


 
UN PARCOURS LINGUISTIQUE: ses raisons 
 
Pour réaliser ce parcours linguistique en langue 
française, on a isolé dans chants et chansons un 
certain nombre de mots, dont la plupart sont 
simples et connus, mais il y en a aussi 
d’amusants ou de désuets, de classiques ou de 
modernes, de sérieux ou de bizarres, pour en 
faire une courte biographie. À la suite des textes 
et à leur traduction, vous trouverez donc, en bas 
de la page, une sorte de glossaire. Les mots qui 
le composent sont de petits “extraits” d’une 
langue qui traduit une culture extrêmement riche. 
Nous aimons penser que, vous aussi, poussés 
par une curiosité quelconque, vous vous 
aventurerez dans les pages d’un dictionnaire, ou  
trouverez le temps de flâner parmi les parterres 
littéraires de cette belle langue sœur. 
 
 
 
 
ASCENSEUR EN QUATRE MOTS  
 
Réalisé  par Louis Malle en 1957, A. s’insère dans 
la tradition du film « noir » français , un genre, 
qu’à partir de 1946 et jusqu’au début des années 
’60,   fait appel à des personnalités singulières (le 
couple Carné-Prévert, R. Vadim, J.P. Melville, J. 
Becker ,  M. Audiard, parmi les metteurs en scène 
et Simone Signoret, Eddie Constantine ou Jean 
Gabin parmi les stars), pour explorer les anxié ́té ́s 
d’une France en mutation, marquée par la 
Seconde Guerre mondiale et confrontée à l’entrée 
dans la société de consommation. Loin d’être une 
simple copie du film noir américain, le film noir 
français constitue l’expression nationale d’une 
forme qui,  en montrant les bouleversements de la 
France d’après-guerre,   se distingue de 
Hollywood. 
 A. s’insère aussi dans la tradition des films qui 
utilisent le jazz comme bande sonore . Malle n’est 
certes pas le seul, à ce moment là, parmi les  
metteurs en scène, à aimer le jazz :les thrillers 
des années’50-60, utilisent le jazz tout 
naturellement.  
Mais A.  est un cas particulier :  il arrive tout à fait 
exceptionnellement, que la musique prenne une 
telle dimension qu’elle reste et se diffuse plus que 
le film lui-même. Quelqu’un a dit qu’ Ascenseur 
est  « un grand film de Miles Davis » un disque, 
une musique avant même d’être un film ! 
En une seule nuit, le 4 décembre 1957, Miles 
Davis, avec son quintet français (Pierre Michelot, 
René Urtreger, Barney Wilen et Kenny Clarke), en 
visionnant les images tournées par Louis Malle, 
improvisa une musique qui est, avec le temps, 
devenue plus célèbre encore que le film.  
 
 
 

 
UN PERCORSO LINGUISTICO: i motivi 
	
Per realizzare questo percorso linguistico in lingua 
francese, abbiamo isolato da canti e canzoni 
alcune parole, per lo più semplici e conosciute, 
ma anche divertenti o desuete,  classiche o 
moderne, seriose o bizzarre, e ne abbiamo 
abbozzato una breve biografia. Oltre ai testi e alla 
loro traduzione, troverete quindi a piè pagina una 
sorta di glossario. Le parole che lo compongono 
non sono che piccoli “assaggi” di una lingua 
veicolo di una cultura straordinariamente ricca. Ci 
piace pensare che, spinti da una qualche 
curiosità, vi avventurerete  a vagabondare, come 
abbiamo fatto noi,  tra	le pagine di un dizionario o 
a passeggiare tra le aiuole letterarie di questa 
nobile lingua nostra consorella.  
 
 
 
 
 
ASCENSORE IN QUATTRO PAROLE 
 
Realizzato da Louis Malle nel 1957, A. s’inserisce  
nella tradizione del film « noir » francese, un 
genere che, a partire dal 1946 e fino agli inizi degli 
anni ’60,  vede singolari personalità ( la coppia 
Carné-Prévert, R. Vadim, J.P. Melville, J. Becker ,  
M. Audiard, tra i registi e Simone Signoret, Eddie 
Constantine o Jean Gabin tra le stars) , esplorare 
le ansie di una Francia in mutamento, segnata 
dalla seconda guerra mondiale e che fa i conti 
colla nascente società dei consumi. Lungi 
dall’essere una semplice copia del film noir 
americano, il noir francese  costituisce 
l’espressione nazionale di una forma   che, 
mostrando gli sconvolgimenti della Francia del 
dopoguerra , si differenzia da Hollywood. 
 
A. s’inserisce anche nella tradizione di film che 
utilizzano il jazz come colonna sonora. Malle non 
è certo l’unico, tra i registi di quel periodo, ad 
amare il jazz: i thrillers degli anni ‘50-60 utilizzano 
il jazz regolarmente. Ma A. è un caso particolare: 
succede eccezionalmente che la musica acquisti 
una tale dimensione e  si diffonda più dello stesso 
film. Qualcuno ha detto che Ascensore è « un 
grande film di Miles Davis »  un disco, una musica 
prima ancora di essere un film! 
Ed è in una sola notte, il 4 dicembre 1957 , che 
Miles Davis, col suo quintetto francese (Pierre 
Michelot, René Urtreger, Barney Wilen et Kenny 
Clarke), visionando le immagini girate da Malle, 
improvvisa una  musica che, col tempo, è 
divenuta più celebre del film. 
 
 
 
 
 



 
A. est enfin une  historie, inspirée par le  roman 
de Noel Calef . Publié en 1956, ce roman  est un 
remarquable suspense, et , à l’instar d’un polar 
historique, nous donne un témoignage sur cette 
époque. Epoque où posséder une Frégate rouge, 
par exemple,  indiquait une évidente envie de 
frimer, et décider d’un divorce impliquait bien plus 
de complications que de nos jours.  
Mais, revenant au film, Malle , tout en conservant 
la parfaite construction de l’intrigue ,opère un 
changement : tandis que dans le roman le 
personnage principal ,Julien Courtois , est un 
homme marié qui aime sa femme  et qui tue un 
usurier, dans le film, un homme, Maurice Ronet,  
tue le mari trafiquant de sa maîtresse. Et c’est  la 
grande idée d'ailleurs: un film d'amour dans lequel 
les amants ne se croisent dans aucun plan.  
Coincé dans l'ascenseur d'un immeuble, après le 
crime, Maurice Ronet  devra  se défendre, durant 
l’enquête judiciaire finale, d'un second crime- 
perpétué autre part, sous son identité-qu'il n'a 
évidemment pu commettre.  
La musique  de Davis et  le personnage de 
Jeanne Moreau qui déambule dans les rues d'un 
Paris de néons et de noctambules forment une 
combinaison sensorielle que difficilement on peut 
oublier.  
 
 
Un auteur de romans policiers: Noël Calef 
 
Né  en Bulgarie, en 1907,   Nissim Calef  s'installe 
en France dans les années trente après avoir 
étudié à Alexandrie et à Vienne. Frère du cinéaste 
Henri Calef,  il prend le nom de Noël Calef, et 
débute sa vie professionnelle dans une 
compagnie cinématographique. Pendant la 
Seconde Guerre mondiale, il est interné à Drancy 
et ensuite déporté en Italie dans les camps de 
Bardonecchia, Tolentino et Urbisaglia. Lors qu'il 
est interné dans ces camps italiens, il rédige les 
douloureux souvenirs de son passage à Drancy, 
"Drancy 1941: camp de représailles, Drancy, la 
faim" publiés pour la première fois en 1948 en 
Italie. Rentré en France à la fin de la guerre, Noël 
Calef devient écrivain et publie, dans les années 
50-60, une dizaine de romans, dont six romans 
policiers et une dizaine de nouvelles.  
Il est connu encore aujourd’hui pour le 
fameux Ascenseur pour l'échafaud, publié 
en 1956 aux Éditions Fayard, et adapté au 
cinéma par Louis Malle, avec des acteurs aussi 
célèbres que Jeanne Moreau, Maurice Ronet, 
Lino Ventura.  
Mais la  meme année, il publie un autre roman 
“noir” , Échec au porteur,  qui lui vaut de recevoir 
le "Prix du Quai des Orfèvres". Le  livre a été 
adapté au cinéma par Gilles Grangier en 1958.  
Sous le pseudonyme de Maurice Derblay, Calef  publie 
deux autres romans policiers, Un mort gratuit  et La 
bouteille de lait.     Il est décédé en 1968. 

 
A. è infine  anche una storia , ispirata al romanzo 
di Noël Calef. Pubblicato nel 1956, il romanzo 
contiene una notevole suspense, e, allo stesso 
modo di un poliziesco storico, è testimone di 
un’epoca. Epoca  in cui  possedere una  Fregate 
rossa, ad esempio,  significava il desiderio di 
esibizionismo, così come decidere di  divorziare 
implicava molte più difficoltà che ai giorni nostri.  
Ma, tornando al film , Malle, pur conservando la 
perfetta costruzione dell’intrigo, opera un 
cambiamento : mentre nel romanzo il personaggio 
principale, Julien Courtois, è un uomo sposato 
che ama la moglie e uccide un usuraio, nel film , 
un uomo, Maurice Ronet, uccide il marito 
trafficante della propria amante . Ed è la grande 
idea d’altronde: un film d’amore nel  quale gli 
amanti non si incrociano mai in nessuna 
inquadratura.  
Prigioniero nell’ascensore di un  palazzo dopo il 
crimine, Maurice Ronet dovrà difendersi, durante 
l’inchiesta giudiziaria finale, per  un secondo  
crimine, perpetuato altrove , ma sotto la sua 
identità, e che lui chiaramente non ha potuto 
commettere.  
La musica di Davis e il personaggio di Jeanne 
Moreau che cammina per le vie di una Parigi di 
luci al neon e di nottambuli creano una 
combinazione sensoriale  difficile da dimenticare. 
 
Un giallista: Noël Calef 
 
Nato in Bulgaria, nel 1907, Nissim Calef si 
trasferisce in Francia negli anni ’30 dopo gli studi 
compiuti ad Alessandria e a Vienna. Fratello del 
cineasta Henri Calef, cambia  il suo nome in Noël 
Calef  e inizia la sua vita professionale presso una 
compagnia cinematografica. Durante la seconda 
guerra mondiale è internato a Drancy ed in 
seguito deportato in Italia nei campi di 
Bardonecchia, Tolentino e Urbisaglia. Durante la 
sua prigionia in Italia, redige le  dolorose memorie 
del suo internamento  a Drancy, Drancy 1941: 
campo di rappresaglia, Drancy la fame, 
pubblicate per la prima volta  nel 1948 in Italia. 
Tornato in Francia alla fine della guerra, Noël 
Calef diventa scrittore e pubblica, negli anni ’50-
60, una decina di romanzi tra cui sei polizieschi e 
una decina di novelle.  
E’ conosciuto ancor oggi per il famoso Ascensore 
per il patibolo, pubblicato nel 1956 presso le 
Edizioni Fayard e adattato per il cinema da Lous 
Malle, coi celebri attori Jeanne Moreau, Maurice 
Ronet, Lino Ventura.  
Ma quello  stesso anno , pubblica anche un altro 
romanzo “noir”, Échec au porteur, che gli vale il 
Premio “Quai des Orfèvres".  Il libro è stato 
adattato per il cinema da Gilles Grangier nel 1958.  
Con lo pseudonimo di Maurice Derblay, Calef pubblica 
inoltre altri due romanzi polizieschi, Un mort gratuit  et 
La bouteille de lait. (Un omicidio gratuito e la bottiglia 
di latte). Muore nel 1968. 



“Louis Malle et Miles Davis, l’élégante 
liberté du génie” 
 
 
 
Louis Malle a été l’un des  réalisateurs les plus 
anticonformistes et libres de son temps. 
Issu de la grande  bourgeoisie française , élève 
des Jésuites,  puis  étudiant de Sciences Po et 
ensuite près de l'Institut des hautes études 
cinématographiques, il trouve son premier éclat 
créatif , vers  la moitié des années ’50,   en 
collaborant avec Jean Yves Cousteau, célèbre 
explorateur sous-marin,  avec lequel il tourne le 
film documentaire “Monde du silence”,  
récompensé par la  Palme d’or à Cannes et 
l’Oscar.  
Il fait ses débuts  dans le monde des  longs 
métrages de fiction avec le film “Ascenseur pour 
l’échafaud” où la rigueur formelle unie à une 
atmosphère sombre et élégante témoignent de sa 
grande préparation, malgré son jeune âge.  
Ce n’est pas un accident qu’un artiste si cultivé, 
élégant et anticonformiste, rencontre la musique 
de Miles Davis, de retour, ce dernier,  au monde 
parisien qu’il avait déjà  connu en 1949, en jouant 
de sa musique à la suite de la Libération, se liant 
avec des artistes tels que Boris Vian et  Juliette 
Greco.  
 
Davis, que deux ans après sa collaboration avec 
Malle , publiera un des jalons et des fondements 
du jazz modale ainsi qu’ un vrai chef-d’œuvre 
dans le monde  du jazz, “Kind of blue”, en 1957 
était encore très sensible à un timbre classique, 
voilé,  qui bien s’adaptait aux atmosphères du 
film. 
D’autre part, la perfection formelle du film doit 
beaucoup à la musique de Davis et à la rencontre 
de ces deux personnages qui ont su maintenir 
des niveaux artistiques élevés, ainsi qu’à la 
beauté intemporelle  de Jeanne Moreau, 
interprète parfaite pour son talent, sa beauté, son 
air tourmenté et inquiète , s’accompagnant d’un 
remarquable Maurice Ronet. 
Et c’est  juste avec  Ronet,  que , six ans après, 
Malle tournera “Le feu follet”,  tiré du chef d’œuvre 
de Pierre Drieu La Rochelle, une fois encore une 
déclaration du  courage intellectuel, libre de 
préjugés , de Malle, qui  porte à l’ écran le roman 
d’ un des grands intellectuels français du début du 
XXe siècle, auquel, encore des nos jours , n’est 
pas reconnu le mérite à cause de son activité de 
collaborationniste.  
Heureusement l’art ne se mesure pas avec ces  
“bagatelles” (pour reprendre Louis Ferdinand 
Céline , un autre génie qui  a payé pour  ce 
gendre d’affaires) et aujourd’hui “Le feu follet” est 
un fleuron existentialiste,  de plein droit considéré 
comme un des films de la Nouvelle Vague,  un 
 

“Louis Malle e Miles Davis, l’elegante 
libertà del genio” 
 
 
 
Louis Malle è stato uno dei registi più 
anticonformisti e liberi del suo tempo. 
Proveniente dalla buona borghesia francese, 
allievo dai gesuiti poi studente di Scienze Politiche 
ed in seguito alla Scuola Superiore di Cinema, 
trova a metà degli anni 50’ un primo sfogo 
creativo grazie alla collaborazione con Jean Yves 
Cousteau, noto esploratore subacqueo, con il 
quale gira il documentario “Il mondo del silenzio”, 
che vince sia la Palma d’Oro a Cannes che 
l’Oscar. 
 
“Ascensore per il patibolo” è il suo primo film, ed è 
un esordio di sorprendente rigore formale, velato 
di un’atmosfera cupa ed elegante a testimonianza 
della grande preparazione di Malle, nonostante la 
giovane età, sul genere. 
Non è un caso che un’artista così colto, elegante, 
anticonformista, incontrasse la musica di Miles 
Davis, non nuovo al mondo parigino essendo 
giunto nella capitale francese già nel 1949, 
suonando la sua musica sull’entusiasmo della 
liberazione, incontrando sodali come Boris Vian, 
amando Juliette Greco. 
 
Davis, che di lì ad un paio d’anni dalla 
collaborazione con Malle avrebbe pubblicato la 
pietra miliare e fondante del jazz modale nonché 
uno dei capolavori del jazz tutto, “Kind of blue”, in 
quel 1957 era ancora molto sensibile ad un timbro 
classico, fumoso, che si sposava perfettamente 
alle atmosfere del film. 
La perfezione formale dello stesso, in fondo, deve 
molto alla musica di Davis, e all’incontro di due 
personaggi che hanno saputo muoversi sempre 
ad alti livelli artistici, oltre, naturalmente, alla 
bellezza fuori dal tempo di Jeanne Moreau, 
interprete perfetta per dote, bellezza, quell’aria 
tormentata e inquieta, affiancata magistralmente 
da Maurice Ronet. Proprio con Ronet, che vi 
donerà un’interpretazione magistrale, Malle girerà 
sei anni dopo “Fuoco fatuo” (“Le feu follet”),  tratto 
dal capolavoro di Pierre Drieu La Rochelle, 
ancora una volta dimostrazione del coraggio 
intellettuale, scevro da pregiudizi, di Malle, che 
porta sullo schermo il romanzo di uno dei grandi 
intellettuali francesi del primo novecento, a cui 
viene ancor oggi negato il meritato riconoscimento 
per via della sua attività collaborazionista. 
Fortunatamente l’arte non si misura con queste 
“bagatelle” (per citare un altro genio che per 
queste vicende pagò, Louis Ferdinand Céline ), 
ed oggi “Fuoco fatuo” è un gioiello esistenzialista 
immerso pienamente nel “fuoco vivo” della 
Nouvelle Vague, un capolavoro d’animo e di  



 chef-d’œuvre d’âme et de l’élégance formelle qui 
caractériseront l’entière œuvre du réalisateur.  
 
Davis, de son coté, après “Kind of Blue” 
continuera à parsemer  l’histoire du jazz avec des 
chefs-d’œuvre comme  l’andalous  “Sketches of 
Spain”, l’impeccable “In a Silent Way”, mais 
surtout à ouvrir la voie au jazz-rock avec  “Bitches 
Brew”, autre clé de voûte du jazz comme 
beaucoup d’autres qu’il a semé sur sa route, un 
tube encore aujourd’hui si surprenant à l’écoute. 
 
Il continuera ainsi, jusqu’à la fin de ses jours, à 
ouvrir la voie, dans les années ’80,  avec  d’autres 
joyaux comme “Tutu” e “Amandla”, et laissant en 
1991, an de sa mort, comme testament spirituel 
de son être toujours un pas avant les autres , le 
posthume “Doo-bop”, pour réaliser lequel il 
collabora rien moins qu’avec le monde de l’hip-
hop. 
 
Malle, mourra soudainement de leucémie, quatre 
ans plus tard, après avoir, lui aussi , laissé 
derrière soi  des chefs-d’œuvre tels que 
“Lacombe Lucien” , le  “scandaleux ” “Pretty 
baby”, scandaleux seulement si on le regarde 
avec bigotisme , mais en réalité un film  très beau 
et incisif , avec une merveilleuse Brooke Shields, 
à ses débuts , et surtout  “Au revoir les enfants” , 
sorti en 1987, un des films plus touchants, 
délicats, et exempts de rhétorique sur le thème de 
la déportation  qu’on ait jamais réalisé , un film 
que une fois au moins il faudrait regarder.  
 
Même si,  au fond, tout le cinéma de Malle doit 
être regardé, y compris les successifs “Milou en 
mai”, l’esthétiquement  voluptueux “Damage”, ou 
son dernier film  “Vanya on 42nd street”. 
Ainsi comme toute la musique de Davis, doit être 
écouté. Sans exclusion. 
Il s’agit, en définitive, de deux artistes  qui,  
comme indiqué  précédemment, se sont toujours 
éloignés bien loin sur la mer de l’innovation, de 
l’élégance  esthétique,  de la liberté intellectuelle, 
où se trouve le véritable Art.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

quell’ eleganza formale che contraddistinguerà 
tutta l’opera del regista. 
 
Davis, dal canto suo, dopo “Kind of Blue” 
continuerà a costellare la storia del jazz di 
capolavori come l’andaluso “Sketches of Spain”, 
l’impeccabile “In a Silent Way”, ma soprattutto  
aprendo la strada al jazz-rock con “Bitches Brew”, 
altra pietra miliare del jazz come molte ne ha 
disseminate sulla sua strada, disco il cui impatto è 
così devastante da sorprendere  ancor oggi, 
all’ascolto. 
 
Continuerà su questa strada fino alla fine dei suoi 
giorni, innovando gli anni 80’ con altri gioielli come 
“Tutu” e “Amandla”, e lasciando alla sua morte, 
avvenuta nel 1991, come testamento spirituale di 
questo suo esser sempre un passo avanti agli 
altri, il postumo “Doo-bop”, per il quale collaborò 
niente meno che con il mondo dell’hip-hop. 
 
Malle, morirà improvvisamente di leucemia 
quattro anni più tardi, dopo aver anch’esso 
disseminato diversi capolavori sulla sua strada 
come “Cognome e nome : Lacombe Lucien” , 
lo “scandaloso” “Pretty baby”, scandaloso solo se 
lo si guarda con bieco bigottismo, in realtà 
bellissimo e incisivo film con una non meno 
meravigliosa esordiente Brooke Shields, e 
soprattutto “Arrivederci ragazzi , uscito nel 1987, 
uno dei film più belli, toccanti, delicati e scevri da 
retorica sul tema della deportazione che siano 
stati girati, una di quelle pellicole che almeno una 
volta nella vita bisognerebbe vedere. 
 
Anche se poi, in fondo, tutto il cinema di Malle va 
guardato, compresi i successivi “Milou a maggio” , 
l’esteticamente conturbante “Il danno”, o l’ultimo 
film girato dal regista, “Vanya sulla 42esima 
strada” . 
Come tutta la musica di Davis, va ascoltata. 
Senza escludere nulla. 
Si tratta, fondamentalmente, di due artisti che, 
come si diceva in precedenza, hanno sempre 
veleggiato sul mare dell’innovazione, 
dell’eleganza estetica, della libertà intellettuale, là, 
dove sta la vera Arte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1956 
 Les français sont indécis en 1956. Pendant que 
la IVème République et sa valse de présidents du 
conseil animent la vie politique française, ils sont 
tentés par des désirs contradictoires, ils ne savent 
plus vraiment quelle direction prendre… 
Au cinéma, ils ont beaucoup aimé Sissi 
impératrice interprétée par une jeune actrice 
allemande si romantique et si tourmentée. Mais, 
leur meilleur souvenir reste l’apparition de Brigitte 
Bardot complètement nue dans Et dieu créa la 
femme. 
Entre la rigueur des châteaux de Bavière et la 
chaleur des plages de Saint-Tropez, leur cœur 
balance. 
Pas facile de faire un choix. 
En musique, c’est la même chose, on pleure la 
disparition de Mistinguett ou les adieux à la scène 
de Joséphine Baker, mais au même moment on 
danse sur une musique venue des Etats-Unis. 
 
La star du moment s’appelle Elvis Presley qui 
avec  son tube “ Heartbreak Hotel” , amène la 
culture occidentale  dans une nouvelle ère: la 
jeunesse prend le pouvoir culturel; désormais ce 
sont les jeunes , avec leurs stars et leurs 
engouements, qui donneront à chaque époque sa 
couleur et sa tonalité.  
 
Pas étonnant si le roman noir de Noël Calef , 
Ascenseur pour l’Echafaud, qui vient de paraître, 
contient cette vision d’une société dans laquelle 
les jeunes générations se retrouvent perdues 
dans un monde de vieux sans idéaux et ne 
trouvent pas  de valeurs auxquels s’appuyer.  
 
D’autre part, pendant qu’en Algérie, le conflit 
s’enflamme,  à Budapest, les étudiants tentent de 
faire barrage aux chars russes.    Heureusement, 
il y a quelques événements heureux comme le 
mariage de Grace et de Rainier sur le rocher de 
Monaco…, lui, petit, moustachu, , encombré par 
ses gestes malhabiles et elle, altière, aventurière, 
sortie d’un roman de Scott Fitzgerald.  Ce petit 
morceau de côte d’Azur va devenir un endroit à la 
mode pour les riches du monde entier . 
 
En sport, c’est le changement d’une génération. 
Jacques Anquetil pulvérise le record du monde de 
l’heure : Fausto Coppi a trouvé son successeur. 
 
Dans le monde automobile, Renault cherche de 
nouvelles idées et  ses dirigeants     inventent la   
Duaphine ,une délicieuse intermédiaire entre la 
plus économique   4 CV,   et la grosse Frégate 
Amiral dédiée à une catégorie plus aisée 
 
Oui, bien sur,  la grosse Frégate Amiral que Louis 
Malle utilise l’année suivante quand il  
réalise Ascenseur pour l’échafaud. 
 

 
I francesi sono indecisi nel ’56. Mentre la IV 
Repubblica, con il suo valzer dei presidenti del 
consiglio , anima la vita politica francese, essi 
sono tentati da desideri contrapposti: non sanno 
veramente più quale direzione prendere… 
Al cinema, hanno amato “Sissi imperatrice “, 
interpretata da una giovane attrice tedesca 
romantica e tormentata. Ma il loro ricordo migliore 
resta l’apparizione di Brigitte Bardot interamente 
nuda nel  “ E Dio creò la donna”.  
Il loro cuore oscilla tra il rigore dei castelli bavaresi 
e il calore delle spiagge di Saint-Tropez.  
 
Non è facile scegliere.		
 
In musica è la stessa cosa: si piange la  
scomparsa di Mistinguett e l’addio alle scene di 
Josephine Baker , ma , al contempo , si danza al 
suono di una musica che arriva dagli Stati Uniti. 
	
La star del momento si chiama Elvis Presley che, 
col suo “ Heartbreak Hotel”, traghetta la cultura 
occidentale in una nuova era. D’ora in poi, sarà  la 
gioventù a detenere il potere culturale; saranno i 
giovani , con le loro stars, le loro infatuazioni, ad  
assegnare ad ogni epoca il proprio colore , la 
propria  tonalità.  
 
Non c’è da stupirsi quindi se se il romanzo giallo 
di Noël Calef , Ascensore per il patibolo, che è 
appena uscito , contiene una visione della società 
nella quale le giovani generazioni si ritrovano 
perdute in un mondo di adulti senza ideali e non 
trovano valori ai quali aggrapparsi.  
 
D’altra parte, in Algeria il conflitto s’infiamma e a 
Budapest gli studenti cercano di fermare i carri 
armati sovietici. Fortunatamente c’è  anche  
qualche avvenimento  felice come il matrimonio di 
Grace e Ranieri di Monaco. Lui piccolo, baffuto , 
dai movimenti impacciati, lei altera, avventuriera,  
uscita da un romanzo di Scott Fitzgerald. E 
quest’angolo di Costa Azzurra sta per diventare 
un posto alla moda per i ricchi di tutto il mondo. 
 
Anche nello sport è il cambiamento di una 
generazione : Jacques Anquetil polverizza il 
record mondiale dell’ora e Fausto Coppi trova 
così il suo successore. 
 
Nel mondo dell’auto, Renault cerca nuove idee e i 
suoi dirigenti inventano la  Duaphine, una 
deliziosa utilitaria  a méta tra la più economica 
4CV e la grossa Frégate Amiral, riservata al ceto 
più agiato. 
 
Si, proprio lei, la grossa Fregata Amiral che Luis 
Malle utilizzerà l’anno seguente  nel suo film 
 “Ascensore per il patibolo”. 
 



 Histoire de mots… 
 
Voici six courts dialogues qui se passent entre les 
couples qui peuplent  le roman.  
On n’a pas gardé la distinction entre les 
personnages principaux et les secondaires, parce 
que c’est le langage que  ces gens -là parlent qui 
nous intéresse et qui va nous dévoiler un peu leur 
milieu aussi que leur psychologie.   
Pour le plaisir de l’histoire  on vous renvoie à la 
lecture du roman tout comme à la vision du film. 
On a tenu les noms que Calef a donné à ses  
personnages dans le roman ( tandis que dans le 
film ils en ont d’autres). 
 
PREMIER  DIALOGUE 
Samedi soir. 
Julien Courtois, séducteur avéré, mais 
amoureux de sa femme Geneviève, vient de tuer 
l’ usurier envers lequel il avait  des  dettes. Rentré 
dans son bureau, il appelle sa femme au 
téléphone. Puis il sort pour aller  la rejoindre mais, 
troublé par son acte, retourne dans l’immeuble du 
crime après la fermeture. Ici il se retrouvera 
bloqué dans l’ascenseur, jusqu’au lundi matin. 
 
Julien- Un instant, ma Ginou, je dis au revoir a 
Denise qui s’en va. Oui, nous avons travaillé 
jusqu’à présent, mais c’est fini… 
…Oui, j’ai fini, mon amour… Enfin ! Oh, à quoi 
bon t’expliquer ? Une affaire embêtante et 
dangereuse. Je risquais gros… très gros, mais ça 
y est. Bien sûr, j’ai osé. J’ai pensé à toi et je me 
suis lancé à corps perdu dans la bagarre… J’en 
ferais, des choses, pour toi !... 
Non, mon chéri, je ne suis pas courageux, mais il 
fallait tenter le coup pour notre tranquillité… 
Réussi à cent pour cent… Oh, mais la 
préparation, tu sais je suis assez content de moi.  
Maintenant, je serai plus calme, ma Ginou, je 
pourrai prendre le temps de te dire combien je 
t’aime… 
Gen- Oui, mais tout à l’heure… tout à l’heure , tu 
n’as même pas voulu le dire une seule fois. Tu 
t’es mis en colère. 
Julien- Tout à l’heure , j’était en train de dicter 
une lettre. Justement au sujet de cette affaire. Et 
tu m’as interrompu. J e ne trouvais plus le fil de 
mes pensées. A’ présent, c’est autre chose. 
Gen- Alors, c’est vrai, tu m’aimes ? 
Julien- Je suis fou de toi. 
Gen- Oh, mon chéri, mon chéri… je suis désolée 
de ne pas trouver autre chose à te dire , Julien. 
quand  tu es gentil et que tu prends cette voix, je 
perd la tête… 
Julien- Mon amour ! 
Gen- Comment ? 
Julien- Je dis : mon amour ! 
Gen- Oh Julien, rentre vite… 
 
 

Storia  di parole….  
 
Ecco sei brevi dialoghi che avvengono tra le sei 
coppie che popolano il romanzo. 
Non è stata rispettata la distinzione tra personaggi 
principali e secondari , poiché ciò che c’interessa 
è il linguaggio ch’essi utilizzano e che può 
svelarci qualcosa riguardo il loro ambiente 
sociale e la loro psicologia.  
Per il piacere della storia , vi consigliamo tanto la 
lettura del romanzo quanto la visione del film.  
Abbiamo mantenuto i nomi che Calef ha dato ai 
suoi  personaggi nel romanzo ( mentre invece nel 
film sono stati cambiati).  
 
PRIMO DIALOGO 
Sabato sera. 
Julien Courtois, seduttore incallito, ma 
innamorato di sua moglie Geneviève, ha appena 
ucciso l’usuraio del quale era debitore. Rientrato 
in ufficio, telefona alla moglie . Poi esce per 
raggiungerla ma, sconvolto dall’atto commesso, 
torna  nell’edificio del crimine. Qui resterà 
bloccato nell’ascensore fino al lunedì mattina.  
 
 
Julien- Un momento,  Ginou cara, saluto Denise 
e me ne vado. Sì abbiamo lavorato finora ma 
adesso basta… 
Sì, amore mio, ho finito… Finalmente! Oh! A che 
serve spiegarti ? Una questione seccante e 
pericolosa. Ho rischiato molto . Davvero molto, 
ma è fatta. Certo ho osato. Ho pensato a te e mi 
sono lanciato a corpo morto nella mischia… Cosa 
non farei per te!... 
No, tesoro, non sono coraggioso, ma bisognava 
tentare il colpo, per la nostra tranquillità… riuscito 
al cento per cento oh, solo che la preparazione, 
sai… sono abbastanza  soddisfatto di me. 
Adesso sarò più calmo, adorata Ginou, troverò il 
tempo di dirti quanto ti amo… 
 
Gen- Sì, ma prima… prima… non hai voluto 
dirmelo nemmeno una volta. Ti sei arrabbiato. 
 
Julien- Prima stavo dettando una lettera. Proprio 
riguardo a  questo affare. E mi hai interrotto. 
Facendomi perdere il filo. Adesso è diverso.  
 
Gen- Allora è vero, mi ami? 
Julien- Sono pazzo di te. 
Gen- Oh, tesoro, tesoro… mi spiace non riuscire 
a dirti niente altro, Julien. Quando sei gentile e fai 
questa voce, perdo la testa… 
Julien- Amore mio! 
Gen- Come? 
Julien- Ho detto: amore mio! 
Gen-  Julien torna presto a casa… 
 
 



Julien- Donne-moi dix minutes ma chérie. Dans 
dix minutes je te promets de partir et de rentrer 
directement. Quelques papiers à ranger… J’ai 
une idée . Tu ne sais pas ce qu’on va faire? 
Prépare-toi. On file à la campagne, tu veux ? 
Gen- Tout de suite ! Tout de suite ! 
Julien- Dix minutes, pas plus , c’est juré. 
Gen- Chéri, j’y pense . A’ midi tu disais que tu 
n’avais pas un sou. Tu as ce qu’il faut ou veux-tu 
que je demande à Georges ? 
Julien- Non, laisse ton frère . Il est déjà trop 
enclin à se mêler  de nos affaires. Ne te tracasse 
pas pour l’argent, je te  répète que tout est 
changé. 
Gen- Grâce à cette affaire miraculeuse ? 
Julien- Miraculeuse, exactement. Alors à tout à 
l’heure ? 
Gen- Dix minutes, pas plus, pas moins ?  
Julien- Croix de bois croix de fer, si je mens, je 
vais en enfer. 
Gen- D’accord . Moi aussi alors je te prépare une 
surprise . 
 
DEUXIÈME DIALOGUE 
 Entretemps, un jeune couple , Fred et Thérésa,  
vole la voiture de Julien stationnée devant 
l’immeuble. Fils rebelle d’un père bourgeois, Fred 
n’a pas un sou. Il se rêve intello, producteur de 
cinéma. De milieu modeste, Thérésa semble 
fascinée par l’audace de son compagnon.  
 Fred et Thérésa s’offrent un week-end dans une 
auberge hors de Paris. Le soir ils vont se 
promener. Ils discutent de leur avenir, après avoir 
vu un couple brésilien qui vient d’arriver avec sa 
Jaguar traînant une caravane.  
 
Fred- Un gosse!  Un gosse!  Nom de Dieu! Mais 
qu’est-ce que tu veux que j’en foute, d’un gosse? 
 Théresa- Et moi? 
Fred- Mais toi ou moi, c’est pareil, tu ne 
comprends pas? Bon sang,  quelle histoire!  
 Papa me foutra à la porte, c ‘est couru!  
Thérésa- Non, Freddy 
Fred- Quoi? Quoi non?  
Thérésa- Tu sais bien qu’il ne te  foutra pas à la 
porte. C’est à moi qu’il ne l’ouvrira pas. Dans le 
pire des cas, tu auras toujours un toit, ton couvert 
mis…  
Fred- Ah! Parce que je vais me goberger au 
chaud, pendant que ma femme et mon gosse 
crèvent sous la bise hivernale comme dans les 
mauvais mélodrames? C’est ça que tu penses de 
moi? 
Thérésa- Non ,Fred, mais, il y a des fois ,  ça  fait 
du bien de se l’entendre dire . 
Où vas-tu prendre de l’argent? 
 
 
 
 
 

Julien- Dammi dieci minuti, tesoro. Ti prometto 
che tra dieci minuti esco e vengo direttamente a 
casa. Devo mettere a posto delle carte…  
Ho un’idea. Sai cosa facciamo? Preparati.  
Ce ne andiamo dritti in campagna, vuoi?  
 
Gen- Subito ! Subito ! 
Julien- Dieci minuti, non di più, giuro. 
Gen- Tesoro, ci penso io. A mezzogiorno mi  hai 
detto che eri senza soldi. Hai quanto basta o vuoi 
che chieda a Georges? 
Julien- No, lascia stare tuo fratello. E’ già fin 
troppo propenso a immischiarsi nei nostri affari. 
Non ti angosciare per i soldi,  te lo ripeto: adesso 
è tutto cambiato. 
Gen- Grazie a questo affare miracoloso? 
Julien- Miracoloso, esattamente. Allora, a tra 
poco? 
Gen_ Dieci minuti? Non di più? 
Julien- Croce di legno, croce di ferro, se muoio, 
vado all’inferno. 
Gen- D’accordo. Allora ti preparo una sorpresa 
anch’io. 
 
SECONDO DIALOGO 
Nel frattempo,una giovane coppia, Fred e Teresa, 
ruba la Frégate di Julien, parcheggiata sotto 
l’edificio. Figlio ribelle di un padre borghese, Fred 
non ha un soldo. Sogna di diventare un 
intellettuale, produttore di cinema. Di modeste 
origini, Teresa sembra affascinata dall’audacia del 
suo compagno.  I due si offrono un week end in 
un albergo fuori Parigi . Di sera escono a 
passeggio e discutono sul loro avvenire , dopo 
aver visto una coppia brasiliana appena arrivata 
con una Jaguar che trascina  una roulotte.  
 
F- Un bambino! Un bambino! Cristo! Ma cosa vuoi 
che ne faccia io di un bambino? 
T- E io? 
F- Io, tu è lo stesso, non capisci? Diamine, che 
storia! Papà mi sbatterà fuori di casa, sono certo! 
 
T- No, Freddy 
F- No? Come no?  
T- Sai bene che non ti sbatterà fuori di casa.Sono 
io… è me che non farà mai entrare. Male che 
vada, tu avrai sempre un tetto, un pasto caldo… 
 
F- Ah, perché io me ne starò al caldo mentre mia 
moglie e mio figlio crepano nel gelo dell’inverno, 
come nei cattivi melodrammi? E’ questo che pensi 
di me? 
 
T- No ,Fred, ma certe volte, fa bene sentirselo 
dire…  
Dove prenderai i soldi? 
 
 
 
 
 



Fred- L’argent! Toujours l’argent! Saleté de fric! Si 
seulement j’en avais, tous les trucs que je 
pourrais faire! 
Thérésa- Fred, ne nous égarons pas. Tu n’en as 
pas, il faut en trouver. 
Fred- Comment en aurais-je? il est là, tu vois, là! 
Regarde-moi ça , s’il en manquent, eux, de fric. 
 Il y en a que pour les métèques, je te le dis. La 
Jaguar, et la remorque d’un million et les filles 
qu’on emmène et qu’on viole sur le siège arrière, 
à coup de pesetas… Ah! Si j’en avais un tout petit 
peu , ma Thérésa, tu ne sais pas ce qu’on ferait?  
 
Fred- On descendrait sur la Côte, nous deux, on 
mettrait au point le scénario, puis on remonte sur 
Paris, pour tourner les intérieurs. 
Et je vais te dire , ce qu’il te faut, toi, c’est un 
rôle… attends voir, laisse-moi penser…  
Thérésa- Un rôle de mère? 
Fred- Rentrons! On ne peut pas parler 
sérieusement avec toi!  
 
 
 
 
 
 
TROISIÈME DIALOGUE 
 
Charles et Mathilde, le vieux couple d’hôteliers 
chez-qui Fred et Thérésa passent la nuit,  
observent douteux  les jeunes hôtes sous le nom 
de M.et Mme Courtois. 
 
Mathilde- Essuie-toi les pieds, Charles,  tu vas 
m’amener toute la boue du jardin. Dis donc, 
t’aurais pas regardé la plaque  du propriétaire , 
par hasard, pendant que tu rangeais la voiture ?  
Charles- Sì, Julien Courtois. 
Mathilde- Ça va.  C’est bien le nom qu’il m’a 
donné… seulement, deux précautions, n’est-ce 
pas… Qu’est-ce que tu as à faire  la tête ? 
Charles- On était si bien, peinards… 
Mathilde- Plains-toi. Ça va nous faire les frais de 
la semaine. 
Charles- Si encore on était sûr qu’ils ont de quoi 
payer. 
Mathilde- Il a une bagnole. On restera pas les 
mains vides. 
 
Pause  
 
Mathilde- J’ai pas confiance . Nos tourtereaux , 
j’aime pas leurs façons. 
Charles- Quelles façons ? 
Mathilde – Difficile à expliquer. On ne les voit 
jamais. Tu les reconnaitrais, toi, si tu les 
rencontrais dans la rue ? 
Charles- Dans la rue, je sais pas. Mais s’ils 
revenaient ici, oui. 
Mathilde- Enfin, Charles, c’est normal, à ton avis, 
leurs manigances pour qu’on les voie jamais? Ils  

F- Soldi! Sempre soldi! Maledetti quattrini! Se solo 
ne avessi quante cose potrei fare! 
T- Fred, non ci allontaniamo dal problema. Non ne 
hai. Dobbiamo trovarne. 
F- Trovarne? Eccoli là, vedi, là! in quella roulotte.  
Certo a quelli i quattrini non mancano. Sono solo 
gli stranieri del cavolo che hanno i soldi. La 
Jaguar e la roulotte da un milione, e le ragazze 
cui si dà un passaggio, per poi violentarle sul 
sedile posteriore, a colpi di pesetas… Ah, se ne 
avessi un po’ , mia dolce Thérésa, non sai che 
cosa non farei! 
 
 
F- Scenderemmo sulla Costa Azzurra , noi due, 
metteremmo a punto l’ambientazione,poi 
risaliremmo a Parigi, per girare gli interni. Sai che 
ti dico? Quello che ti ci vuole, a te, è una parte 
…aspetta, aspetta… lasciami pensare…  
T- Una parte di madre? 
F- Rientriamo! Non si può mai parlare in modo 
serio con te! 
 
 
 
 
 
TERZO DIALOGO 
 
Charles e Mathilde, l’anziana  coppia di 
albergatori presso cui Fred e Thérésa trascorrono 
la notte, osservano dubbiosi i giovani ospiti  
registrati come M. e Mme Courtois.  
 
Mathilde- Charles, asciugati i piedi, porterai in 
casa tutto il fango del giardino. Senti, mentre 
mettevi a posto l’auto, non hai per caso guardato 
il nome del proprietario ? 
Charles- Sì, Julien Courtois. 
Mathilde- Meno male. E’ proprio il nome che mi 
ha dato il ragazzo… Solo un paio di precauzioni 
no ?  Perchè fai quella faccia ? 
Charles- Stavamo così bene, paciosi… 
Mathilde- E ti lamenti anche. Ci coprirà le spese 
della settimana. 
Charles- Almeno fossimo sicuri che hanno i soldi 
per pagare. 
Mathilde- Ha una   macchina. Non resteremo a 
mani vuote. 
 
Pausa  
 
Mathilde- Non mi fido. I nostri piccioncini, non mi 
piace  come si comportano . 
Charles- Perché ? 
Mathilde- E’ difficile  da spiegare . Non si fanno 
mai vedere. Li riconosceresti tu, se li incontrassi 
per strada ? 
Charles- Per strada, non lo so. Ma se tornassero 
qui, sì. 
Mathilde- Insomma, Charles, ti paiono normali 
tutte queste manovre per non farsi vedere ?  



se glissent dans leur chambre , se tiennent dans 
l’ombre. Quand on leur apporte le déjeuner, ils 
sont comme par hasard en train d’admirer   le 
paysage par la fenêtre et vous tournent le dos ! 
Charles- Tu as dit toi-même que c’était une 
fugue. S’il a enlevé la petite , je comprends qu’il 
n’ait pas envie d’être reconnu ensuite ! 
Mathilde- Qu’est-ce qu’il peuvent bien fabriquer, 
enfermés là-haut ?   Va voir ! 
Charles- Je ne demande pas mieux… 
 
 
 
 
 
 
 
QUATRIÈME DIALOGUE 
 
Julien n’étant pas rentré chez eux comme 
annoncé, Geneviève est inquiète. Elle l’imagine 
parti en week-end avec une de ses conquêtes 
féminines. Elle cherche l’aide de son frère 
Georges. Sa belle-sœur Jeanne ne cache pas sa 
jalousie envers Geneviève qui a la vie trop facile. 
Puis, Georges part avec Geneviève signaler la 
disparition de Courtois à la police.  
 
 
Jeanne - Qu’est-ce que c’est, cette fois-ci ?  
Georges- Elle allait chercher son mari au bureau 
et elle a vu une poule partir avec lui. 
Geneviève- S’il n’y avait que ça ! Mais dix 
minutes plus tôt, il avait été si gentil, au 
téléphone, vous ne pouvez pas savoir. Et j’ai cru.. 
Jeanne- Classique, il y a des maris qui sont 
gentils avant. Et d’autre qui le sont après. Les 
maris ne demandent qu’à apaiser leur 
conscience… mais au moment où cela les gêne le 
moins. J’en connais qui apportent même des 
cadeaux à leurs femmes en rompant avec leurs 
maîtresses.  Le plus curieux, c’est que  parfois, de 
tels cadeaux sont directement proportionnés  à  la 
durée de la liaison. 
Georges- Tu dis des bêtises, Jeanne . si c’est 
pour faire de la peine a Geneviève, elle en a 
assez comme ça  Si c’est à moi que tu fais 
allusion, tu sais très bien que je ne t’ai jamais 
trompée… Je n’ai pas le temps ! 
Jeanne- Il y a plusieurs façons de tromper sa 
femme . il y en a qui s’occupent trop de leurs 
affaires, d’autres… de leur famille… 
Georges- Enfin Geneviève qu’est-ce que tu  
attends de moi ? Que je te le retrouve, ton Julien, 
et que je te le ramène par la peau du cou, en lui 
faisant la morale ?  
Geneviève- Mais, je ne sais pas ! Je suis venue 
ici parce que je n’ai que vous au monde !  
…Jeanne- Ecoute-moi bien, Geneviève, je ne 
veux plus que tu  mêles Georges  à tes petites 
histoires. C’est fini. Tu sais à quel point il t’aime et  

Sgusciano in camera, si mettono in penombra. 
Quando gli porti la colazione, guarda caso, sono 
sempre intenti ad ammirare il paesaggio dalla 
finestra  e ti girano le spalle ! 
 
Charles- Anche tu hai detto che doveva essere 
una fuga. Se ha rapito la piccola, capisco che non 
abbia voglia di essere riconosciuto ! 
Mathilde- Che cosa diamine fanno sempre chiusi 
lassù ?   Vai a vedere ! 
Charles- Volentieri… 
 
 
 
 
 
 
QUARTO DIALOGO  
 
Poiché Julien non è rientrato a casa, come 
annunciato, Geneviève è inquieta. Lo immagina 
partito per il week end con una  delle sue 
conquiste femminili. Così cerca aiuto da Georges, 
suo fratello. La cognata Jeanne non nasconde la 
sua gelosia per la vita troppo facile di Geneviève. 
Poi Georges l’accompagna a denunciare la 
scomparsa del marito alla Polizia.  
 
 
Jeanne – Che cosa è successo questa volta ?  
Georges- Stava andando a prendere il marito in 
ufficio e ha visto una ragazzetta che partiva con 
lui in macchina. 
Geneviève- Fosse solo questo !  Dieci minuti 
prima era stato così gentile , al telefono, non 
potete immaginare… E avevo creduto… 
 Jeanne- Un classico, ci sono dei mariti che sono 
gentili prima. E altri che lo sono dopo. I mariti non 
domandano che di potere acquietare la loro 
coscienza . Ma quando la cosa li infastidisce di 
meno. Ne conoscono che portano perfino dei 
regali alle mogli rompendo con le amanti. La cosa 
più strana è che, talvolta, quei regali sono 
direttamente proporzionali alla durata della 
relazione.  
Georges- Dici delle stupidaggini , Jeanne. Se è 
per ferire Geneviève , è già ferita abbastanza. Se 
alludi a me, sai benissimo che non ti ho mai 
tradito… Non ne ho il tempo ! 
 Jeanne- Ci sono vari modi di tradire  una moglie. 
Ci sono uomini che  si occupano troppo degli 
affari… altri della propria famiglia… 
Georges- Insomma Geneviève che cosa ti aspetti 
da me ? Che ti ritrovi il tuo Julien e  che te lo 
riporti tirandolo per le orecchie, facendogli una 
ramanzina ? 
Geneviève- Non lo so ! Sono venuta qui perché 
non ho che voi al mondo !  
…Jeanne- Sentimi bene, Geneviève, non voglio 
più che tu coinvolga Georges nelle tue storie.  
Basta ! Sai quanto ti vuole bene e te ne approfitti.  
 



tu en abuses. Tu le tourmentes et il n’est plus le 
même. 
… 
Nous avons du mal à ne pas être malheureux, tu 
comprend...Tu as ton ménage et moi j’ai le 
mien…Nous, ma petite Geneviève, nous 
essayons au moins de … de ne pas être trop 
jaloux de toi, voilà. 
Geneviève- Mais qu’est-ce que je t’ai fait, 
Jeanne ? Jalouse de moi ? Moi qui suis si 
malheureuse… Qui n’ai rien, alors que toi, tu as la 
fortune, un foyer, des enfants, un mari qui t’aime 
et que tu aimes… 
Jeanne- Tu n’as jamais souffert . Jamais travaillé. 
Tout t’est dû. Georges et Julien ne t’ont  jamais 
laissée manquer de rie. La vie pour toi est une 
vache qu’il suffit de traire. C’est de cela que je 
suis jalouse. Moi, je dois lutter pour obtenir la plus 
petite chose e t le plus souvent, je reste les mains 
vides. Je me résigne au minimum que les autres  
peuvent m’apporter. Toi, tu exiges d’eux le 
maximum de ce que tu en attends a priori ! 
 
 
CINQUIÈME DIALOGUE  
Pedro et Germaine, un couple franco-brésilien de 
passage, logeant dans leur caravane non loin de 
l’hôtel où se trouvent Fred et Thérésa , se 
disputent. 
 
Germaine-Tu aimes une autre femme, n’est-ce 
pas? 
Pedro- Hein? 
Germaine- Tu ne te rappelles pas ce que tu me 
disais, dans le temps? Que les femmes caste sont 
comme des cheminées où l’on ne fait jamais de 
feu. Alors, tu ne dis rien? 
Pedro- Germaine, je n’ai jamais aimé que toi… je 
te le jure. Tu me crois, n’est-ce pas? 
Germaine- Pedro, je te crois pour le passé. Mais 
pour le présente et l’avenir, tu es un menteur! Je 
sais tout! Je sais pourquoi nous sommes revenus 
en France. Je ne le sais que trop bien. Tu veux te 
débarrasser de moi pour voler vers tes nouvelles 
amours. Mais je ne m’y prêterai pas, tu entends? 
J’aime mieux… 
Pedro- Fais ce que tu veux…  
Germaine- Et cette lettre? Nieras-tu ça? “ Mon 
pauvre Pedro, comme vous devez souffrir..” 
qu’est-ce que tu leur as écrit, pour les entortiller 
eux aussi? Pour qu’ils s’imaginent que ce que tu 
souffres, toi, compte, et pas ce que moi, je peux 
endurer… Tiens, écoute “Oui, vous avez raison, 
elle sera moins malheureuse ici, près de nous, 
dans le Midi de son enfance , près de ses 
parents… Nous l’enfermerons dans la maison du 
docteur Frazelles, au Canet.” Nous 
l’enfermerons… Tu veux donc me faire enfermer , 
c’est bien ça, pour aller retrouver celle que tu 
aimes. N’importe quel moyen  te paraît assez bon 
pour te débarrasser de moi, puisque je te gêne. 
Même me faire passer pour folle! 

Pedro- Mais non, mon chéri, tu n’es pas folle et je 
n’en aime pas une autre. 
 
Lo tormenti e lui  non è più lo stesso. 
… 
 
Facciamo già fatica a non  essere infelici , capisci. 
Tu hai tuo marito, io ho il mio… Noi, cara 
Geneviève, cerchiamo almeno … di non essere 
troppo gelosi di te, ecco. 
 
Geneviève- Ma che cosa ti ho fatto, Jeanne ? 
Gelosa di me? Io che sono così infelice… Che 
non ho niente mentre tu, tu sei fortunata, hai una 
casa, dei bambini, un marito che ti ama e che 
ami…  
Jeanne- Tu non hai mai sofferto.Non hai mai 
lavorato. Tutto ti è dovuto. Georges e Julien non ti 
hanno fatto mai mancare niente. La vita, per te, è 
come una mucca da mungere. E’ di questo che 
sono gelosa. Io devo lottare per ottenere ogni 
minima cosa e per lo più rimango a mani vuote. 
Mi accontento del minimo che gli altri possono 
darmi. 
Tu esigi da loro il massimo, a priori ! 
 
QUINTO DIALOGO 
Pedro e Germaine, una coppia franco-brasiliana 
di passaggio, che alloggia nella propria  roulotte  
nei pressi dell’hotel dove stanno Fred e Teresa, 
stanno litigando. 
 
Germaine- Ami un’altra donna, vero? 
 
Pedro- eh? 
Germaine- Non ricordi quello che mi dicevi tempo 
fa? Che le donne caste sono come dei camini in 
cui nessuno accendo il fuoco. Allora, non dici 
nulla? 
Pedro- Germaine, non ho mai amato nessuno al 
di fuori di te… te lo giuro… Mi credi vero? 
Germaine- Ti credo , ti credo per il passato. Ma 
riguardo al presente e al futuro, sei un bugiardo! 
So tutto! So perché siamo tornati in Francia, Lo so 
fin troppo bene. Vuoi sbarazzarti di me per volare 
verso nuovi amori . Ma non mi presterò al gioco, 
mi senti? Preferisco… 
 
Pedro- Fai quello che vuoi. 
Germaine- E questa lettera?  Neghi anche 
questa? “Mio povero Pedro, come devi soffrire…” 
Che cosa gli hai scritto per abbindolare anche 
loro?Perchè compatiscano la tua sofferenza , 
senza pensare a quello che dovrò 
sopportare…Ascolta qui “ sì, hai ragione, sarà 
meno infelice qui con noi nei luoghi della sua 
infanzia, vicino ai genitori… La rinchiuderemo 
nella clinica del dottor Frazelles, al Canet”. La 
rinchiuderemo…allora vuoi farmi rinchiudere, così 
stanno le cose per tornare dalla donna che ami. 
Tutti i mezzi ti sembrano buoni per sbarazzarti di 



me, visto che ti sono d’ingombro.Anche farmi 
passare per pazza! 
Pedro- Ma no, amore mio, non sei pazza e io non 
amo un’altra. 
 
Germaine- Alors, ne m’amène pas dans le Midi, je 
t’en supplie. 
Pedro- Veux-tu  que nous restions ici, ce soir? 
Germaine- Si tu me crois folle… 
Pedro- Je ne te crois pas folle, Germaine. Tu as 
eu un choc terrible  et il faut que tu te soignes, 
que tu mènes une vie régulière , que tu guérisses  
pour que nous puissions retrouver notre bonheur 
interrompu. 
 
 
 
SIXIÈME DIALOGUE 
 
Un inspecteur de police  va arriver chez Denise, la 
secrétaire de Julien,  parce que  Geneviève 
soupçonne que son mari soit là. Pas le cas.  
Denise est en compagnie de son amoureux, Paul,  
lui aussi jaloux .  
 
Denise- Alors, tu le vides, ton sac? 
Paul- Non! J’aime mieux le boucler… 
Denise-Ah! Tu aimes mieux le boucler! Ce n’est 
pas très courageux, il me semble! 
Paul- Ce qui est courageux, n’est-ce pas , c’est 
de faire des avances à ton patron? 
Denise - Moi ? Moi j’ai fait des avances à mon 
patron ? Qu’est-ce que tu vas encore inventer ?  
Paul      - Découvrir ! pas inventer ! 
Denise  - Sous-titre, veux tu ? Je ne suis pas très 
maligne… 
Paul       - Je me méfie de qui affirme qu’il n’est 
pas très malin, parce que… 
Denise   - On verra le dictionnaire une autre fois ! 
 
Paul- Ce n’est pas ce que tu disais (au téléphone)  
à Juliette, en tout cas! 
En attendant, tu ne nies plus que tu lui faisais des 
effets de cuisse, à ton bellâtre pourri de fric, 
pendant que je me morfondais à t’attendre!  
…Tu avoues?  
Denise- Rien du tout! C’est faux! Ah, si seulement 
tu te voyais . Au temps de l’Inquisition, tu te serais 
fait une situation du tonnerre! 
Paul- Toi, ton époque aurait plutôt été la Grèce 
antique, avec ses courtis… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Germaine- Allora non portarmi al Sud, ti supplico 
 
Pedro- Vuoi che rimaniamo qui stasera? 
Germaine- Se mi credi pazza… 
Pedro- Non ti credo pazza, Germaine. Hai subìto 
uno choc terribile e devi curarti, fare una vita 
regolare, guarire, perché noi due possiamo 
ritrovare la felicità interrotta. 
 
 
 
 
SESTO DIALOGO 
 
Un ispettore di polizia sta per arrivare a casa di 
Denise, la segretaria di Julien, perché la moglie 
Geneviève sospetta che il marito sia là. Non è 
così. Denise è in compagnia del suo innamorato, 
Paul,  anch’esso geloso . 
 
Denise- Allora, lo vuoti questo sacco ? 
Paul- No ! Preferisco tenerlo chiuso… 
Denise- Ah, preferisci tenerlo chiuso ! Non mi 
pare molto coraggioso ! 
Paul-Sarà coraggioso faré la civetta col capo ! 
 
Denise - Io ? Io avrei fatto la civetta col mio  
capo ? Che cosa inventi ? 
Paul   -Scopro ! Cosa scopro, non invento ! 
Denise - Come sottotitolo, va bene ? Non sono 
molto furba… 
Paul  - Non mi fido di chi sostiene di non essere 
molto furbo perchè… 
Denise- Studieremo il vocabolario un’altra volta !  
 
Paul- In ogni caso non è quello che hai detto ( al 
telefono) a Juliette! 
Comunque, non neghi che gli facevi vedere le 
cosce al tuo bellimbusto pieno di quattrini, mentre 
io ti aspettavo annoiandomi a morte!  
…Lo ammetti? 
Denise-Neanche per sogno! Non è vero!Ah, se 
solo ti vedessi! Ai tempi dell’Inquisizione avresti 
fatto carriera! 
Paul-L’epoca adatta a te sarebbe piuttosto l’antica 
Grecia, con le sue cortig… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 

Mots et expressions du langage familier dans notre « noir » 
(Termini ed espressioni del linguaggio familiare nel nostro giallo) 
 
Et bien oui, le “noir” a sa propre langue, qui ne peut être réduite à une langue argotique. C’est une 
langue plutôt recherchée et dynamique, celle que Calef utilise, une langue qui vient le plus souvent 
du langage familier. Voilà un petit extrait de mots et d’expressions présentes dans les six 
dialogues  qui précédent. 
Ebbene sì, il « noir » ha una lingua sua propria che non può essere semplicemente ridotta 
all’« argot ». E’ una lingua piuttosto ricercata e dinamica quella che Calef utilizza , una lingua che 
sovente appartienne al linguaggio familiare. Ecco alcune  parole ed espressioni presenti nei sei 
dialoghi precedenti. 
 
 
PREMIER DIALOGUE 
 
1. Je me suis lancé à corps perdu dans la bagarre : 
    à corps perdu : sinonimo di au mépris du danger, impétueusement, sans précaution (con 
sprezzo del pericolo, d’impeto, senza precauzioni) In italiano si traduce : a corpo morto. 
la bagarre : termine che ha come sinonimi : lutte, dispute, querelle. Oltre che se lancer o se jeter 
dans la bagarre si usa anche l’espressione chercher la bagarre 
 
2. Croix de bois croix de fer, si je mens, je vais en enfer : 
Promesse de ne pas mentir. ( promessa di non mentire) 
Populaire chez les enfants, cette expression a un lien avec la religion et le symbole de la croix, 
opposé à l'enfer qui est promis en cas de mensonge. (usata soprattutto con i bambini, ha un 
legame con la religione poiché utilizza il simbolo della croce in opposizione all’inferno promesso in 
caso di menzogna). 
 
3. Ne te tracasse pas :  dal verbo pronom. se tracasser sinonimo di se soucier, s’inquiéter o 
anche se faire du fracas , de la bile, du mauvais sang.  Significa preoccuparsi, inquietuarsi. 
Esiste la forma non pronom. tracasser, dal nome tracas , ( ennui, embêtement)  che ha nel 
linguaggio familiare il suo corrispettivo in embêter  
 
 
DEUXIÈME DIALOGUE 
 
1. Qu’est-ce que tu veux que j’en foute,  e foutre à la porte : due espressione chiaramente del 
linguaggio familiare che utilizzano il verbo foutre col significato di avere importanza e  mettere. 
Questo stesso verbo viene poi anche utilizzato col significato di fare , solo però  con significato 
negativo o interrogativo. Es: Il n'a rien foutu de la journée ( Non ha fatto nulla tutto il giorno),  
Qu'est-ce qu'il fout ? ( Cosa cavolo  fa?) 
 
2. C‘est couru! :(Nella sua forma completa : c’est couru en avance) , è sinonimo di c’est sûr( è 
sicuro)  Utilizza il part. pass. del verbo courir.  Couru, usato da solo come aggettivo, significa poi 
anche : ricercato, frequentato .Es : un spectacle couru. 
 
3. Saleté de fric : si traduce letteralmente sporco denaro. Saleté è infatti un nome femm. che 
significa sporcizia, sporco, e fric è il termine che in linguaggio popolare sostitusce argent. 
 
4. Métèques : termine 	 con significato dispregiativo per designare uno straniero  che vive in 
Francia. Dal greco Metoikos, ovvero cittadino senza diritti politici.	
 
 



 
TROISIÈME DIALOGUE 
 
1 Faire la tête : nel linguaggio familiare significa essere di cattivo umore, fare il muso. E’ 
sinonomo di être de mauvaise humeur, bouder.  
 
2. Une bagnole :  utilizzato nel linguaggio popolare al posto del  termine automobile o voiture.  
 
3. Peinard : nel linguaggio fam. significa tranquillo, calmo.  Être peinard dans son travail, 
significa prendersela comoda, non preoccuparsi. 
 
4. Nos tourtereaux : maschile del nome tourterelle , come in italiano è utilizzato in senso figurato 
per indicare gli innamorati. 
 
 
 
QUATRIÈME DIALOGUE 
 
1. Une vache qu’il suffit de traire: o anche une vache à lait , espressione equivalente 
all’italiano: una vacca da mungere,  per indicare una persona considerata solo per il denaro che gli 
si può spillare. 
 
2. Par la peau du cou : ( attraper ou prendre par …) afferrare in modo violento. Con lo stesso 
significato si usa anche prendre du dos e attraper des fesses  
 
3. Une poule : sempre nel linguaggio fam. può servire per indicare la moglie , l’amante o anche 
una donna  facile. 
 
 
 
CINQUIÈME DIALOGUE 
 
1. Entortiller: significa sedurre con false parole , ma può anche significare discorrere con frasi 
complicate , poco chiare. 
 
2. Je peux endurer : significa sopportare con rassegnazione; ha come sinonimo in linguaggio 
fam. avaler ( letter: trangugiare) 
 
 
 
SIXIÈME DIALOGUE 
 
1. Tu le vides, ton sac : curiosa l’origine di questa espressione , in italiano «  vuotare il sacco »,   
che  significa  dire tutte le cose fino a quel momento non dette , tenute per sè ,  per i francesi, dire 
ce qu’on a sur le cœur.  
Un tempo, nei tribunali,  i dossiers erano dei semplici  fogli di carta  arrotolati. Per trasportarli 
venivano messi in sacchi. Ogni avvocato aveva il proprio e , una volta davanti a giudice, tirava 
fuori dal suo sacco, ad uno ad uno, i fogli delle sue arringhe. In altre parole, “vuotava il sacco” .  
 
2. Bellâtre pourri de fric: espressione chiaramente dispregiativa per designare un  « bellimbusto  
carico  di soldi » dove l’agg. pourri ( marcio) rimanda alla corruzione ,  al vizio, alla malavita. 
 
3. Se faire une situation du tonnerre : ti saresti fatto una posizione , avresti fatto una  carriera ( 
da Dio) straordinaria.  Du tonnerre ( de Dieu)  nel ling fam. è un’imprecazione  pari a 
« formidable » o « extraordinaire ». 


