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L’Assessorato alla Cultura del Comune di Tarquinia, in
collaborazione con il Museo Parigino a Roma, con il

Patrocinio dell’Ambasciata di Francia in Italia e del
Comune di Grenoble, promuove con vivo compiacimento
questa singolare, colorata, nostalgica mostra di giochi del
tempo passato. Tarquinia si lega in un ideale gemellaggio
culturale con la Francia, con Parigi e con Grenoble, susci-
tato dalla presenza delle collezioni francesi che il Museo ha
condotto ancora una volta in città. Non si può fare a meno
di apprezzare questo tuffo nel passato, nel “meraviglioso”
che gli oggetti “da favola” hanno accompagnato e conti-
nuano ad accompagnare la nostra memoria e la nostra fan-
tasia. Il risultato è sorprendente. Ringrazio il Presidente
della Repubblica per il Premio di Rappresentanza che ha
voluto destinare a questa manifestazione, curata da Cesare
Nissirio.
La mostra è un omaggio del nostro Comune e del Museo
Parigino a Roma al celebre psichiatra dell’infanzia, Prof.
Giovanni Bollea in occasione del suo novantasettesimo
compleanno.

Angelo Centini
Assessore alla Cultura

del Comune di Tarquinia

Il Comune di Grenoble si unisce idealmente ancora una
volta alle vicende culturali del Comune di Tarquinia nel

concedere il proprio patrocinio a questa bella e ricca colle-
zione di giochi, giocattoli e passatempo che ha caratteriz-
zato un’epoca ormai scomparsa della cultura e del patrimo-
nio ludico francesi. Una presenza discreta quanto forte nei
contenuti di questa cultura, oggi soppiantata dalla tecno-
logia applicata al mondo dell’infanzia. Un rimpianto per
un verso, una speranza per quanto tale modernizzazione
riuscirà a scolpire nella mente fervida dei nostri bambini.
Una collezione, questa, acquistata peraltro in parte proprio
a Grenoble.

Marie Claire Nepi
Vice Sindaco di Grenoble
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Les Jeux d’antan
giochi, giocattoli e divertimenti del tempo che fu

a Giovanni Bollea





La perennità dei giochi di tradizione è assicurata dalla
volontà di trasmetterli ai posteri, come è sempre acca-

duto, tramandando oralmente alcuni episodi dell’attività
umana, nella speranza che un nonno ne racconti sempre il
fascino, la fantasia, l’uso ai nipotini incuriositi e soggioga-
ti dall’aspetto fiabesco, dalle immagini dagli “oggetti del
desiderio”. Non saranno né i trenini elettrici né tantome-
no i giochi telematici a soppiantarli. Certamente episodi
come gli orsacchiotti in peluche, i modellini di autovettu-
re e di treni hanno convissuto con successo e continuano a
farlo sostenuti spesso più da adulti in preda a nostalgie ine-
stinguibili che dai bambini più portati alla scoperta di
nuovi territori del gioco, sollecitati dal mercato industriale
irrispettoso di taluni valori della tradizione. Come dimen-
ticare taluni giochi come la tombola, la dama, i giochi da
tavolo e quelli all’aria aperta? Come dimenticare la gioia
risultante dalla costruzione con le proprie mani e la fanta-
sia sbrigliata di un bambino di un oggetto ludico, un gioco
suscitato da vecchie monete, lattine di birra, biglie prota-
gonisti di “giri” d’Italia o di Francia simulati con passione
da tifoserie in erba? Ricordo lunghi, infiniti pomeriggi a
Scurcola Marsicana dove, bambino, vivevo “sfollato” dalla
Grecia durante l’ultima guerra mondiale, ore da far tra-
scorrere con giochi “poveri”, facilmente realizzabili con
propri mezzi recuperati dalla quotidianità come i rocchet-
ti del filo trasformati in carri armati, fionde create con
rami d’albero o fil di ferro intrecciato, telefoni realizzati
con coppette di gelato collegati da un filo teso o il “batti-
muro” ovvero vecchie monete del regno scagliate a distan-
za verso il muro della nostra abitazione antistante una piaz-
zetta ai piedi del paese. E i tamburelli per noi maschietti e
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la corda o il cerchio, e le bam-
bole per le femminucce. E
anche i giochi per lo più
maschili, senza giocattoli: il
“medico” il “prete”, il “farmaci-
sta”, il “cocchiere”, tratti dalle
professioni in uso atti a svelare
i segreti delle femminucce.
Insomma, la povertà dei mezzi
era contrastata dalla ricchezza
della fantasia. Ricevevo dalla
zia rimasta in Egitto straordi-
nari giocattoli, modelli inglesi
di auto e treni, che finivano
sistematicamente in dono ai
miei compaesani più grandi
che prendevano lezione di
francese dalla mia mamma. Le
mie migliori ore erano trascor-
se su un vecchio, ormai logoro,
tappeto persiano reduce mira-
colosamente dalle nostre pere-
grinazioni in fuga dagli eventi

di guerra, sul quale vivevano processioni, parate, bande
musicali tutte inventante dalla mia creatività con musiche
e parole anch’esse spudoratamente fantasiose. Che spasso!
I modellini inglesi non mi suscitavano emozioni oltre i
primi momenti di gioco. Evviva il vecchio tappeto, agorà
del mio cuore di bimbo! Evviva la povertà del gioco, ric-
chezza dell’animo! E dell’uso delle mani e della mente. I
giocattoli e i giochi preferivamo crearceli da soli lasciando
l’industria ai propri destini. E il legno, dominante in paese,
ci forniva attraverso la scultura, tutta nostra, il serraglio, le
statuine del presepe, i cavallucci trainanti vecchie carrette
contadine. Le stesse bambole spesso erano create con vec-
chi stracci in disuso, colorate da mani incerte ma felici. Fra
i giochi rientravano anche alcuni appuntamenti tradizio-

nali sull’aia che ci fornivano l’estro per costruirne di nuovi.
La mietitura, con la trebbia in azione, lo “scartocciare”
delle pannocchie, la battitura dei coloratissimi fagioli sul
prato che ci forniva i personaggi delle processioni o delle
bande musicali all’insegna dell’agricoltura. Il ricordo da
solo sprigiona emozione. Da ciò l’intenzione di questa
mostra che da un lato accoglierà il frutto di quella fantasia
“d’antan”, di un tempo ormai irreversibile, perdutamente
trascorso ma anche di quell’industria del gioco che decen-
ni fa non aveva le caratteristiche odierne. Giochi francesi
di un tempo, giochi della capitale europea della moderni-
tà, Parigi. Per quell’Ottocento ormai all’ultimo respiro
erano giochi d’avanguardia. Giochi di carta in cui le tecni-
che tipografiche costituivano la novità o giochi in latta
colorata. Le grandi Esposizioni erano spesso foriere di gio-
cattoli muniti di meccanismi all’avanguardia capaci di ren-
derli mobili, precursori dei nostri moderni robot. Per lo
più i giochi industriali collegavano però i bimbi fra di loro,
li raccoglievano intorno ad un tavolo comune fra ‘800 e
‘900. Vogliamo soffermarci sulle figurine? Occasioni stra-
ordinarie, per fortuna oggi ancora in uso, per creare un
innocente scambio, una sorta di commercio dei ciclisti e
calciatori allora in voga, gli stessi che collegavano anche
noi piccoli italiani di un tempo. Se ti dò un Gino Bartali,
in cambio mi daresti un Fausto Coppi e un Fiorenzo Magni?,
ci ripetevamo spesso. Insomma, ne paghi uno e ne porti a
casa due, in ossequio alle buone regole del commercio.
Oggi la telematica, come pure la televisione, isola sempre
di più i nostri bambini. Abbasso i prodotti che distanziano
la creatività dai nostri bimbi, abbasso i prodotti che isola-
no la nostra infanzia del 2000! Ho assistito in Puglia ad
una veglia natalizia con decine di doni destinati ai bimbi,
tutti raccolti sotto l’albero, per lo più giochi ultra moder-
ni, tutti da subire. Ho tentato di offrire un set per il decou-
page, con tanto di album, con immagini da ritagliare,
modelli di ispirazione, riviste invoglianti, zeppe di utili
immagini pronte all’uso e quant’altro. Ha vinto il “ninten-
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do”, un gioco da raccapriccio, da fare solo con se stessi
dinanzi ad un piccolo malefico computer che inibisce per-
sino all’udito dei piccoli di percepire il ripetuto, sano,
sonoro invito A tavola! con il rischio per il bambino di
restare a digiuno il giorno di Natale. Che danno! Evviva la
telematica se accomuna e propone giochi della fantasia,

evviva il computer, seppure strumento per single, se racco-
glie intorno a se una schiera di piccoli fruitori eccitandone
la fantasia in un gioco comune. Evviva la modernità che
non sia pericolosa e perniciosa! Ma temo che tutto ciò sia
pura utopia! Hélas!

Cesare Nissirio
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Era salito a Montmartre da Saint-Denis, il quartiere
poco distante, attratto dalla vita quasi agreste della

Butte, sedotto dalla sdrucita quotidianità periferica, dalla
fervida immaginazione della povera gente animatrice dei
fortifs e del Maquis montmartrois, chiuso fra le rues
Caulaincourt, Lepic e Girardon, in un triangolo fatto di

modestissime abitazioni, sinonimo di povertà,  spesso con-
taminato da baracche in cui l’infanzia, oggetto del deside-
rio che la sua matita di artista ricercava avidamente.
L’infanzia povera, diseredata, sostenuta appena da poveri
mezzi e tristi abitazioni eppure così ricca di suggestioni ai
suoi occhi indagatori. Francisque Poulbot, il pittore del-
l’infanzia di Montmartre, una generazione di piccoli, spes-
so aspri, sarcastici fanciulli in cerca di una vita da vivere.
Montmartre l’aveva sedotto, aveva catturato i suoi senti-
menti e li aveva indirizzati alle sue stradine intorno ad una
Place du Tertre non ancora oltraggiata da finti artisti, ven-
ditori di illusioni. Una Montmartre non ancora del tutto
invasa dai cabarets che non fossero Le Lapin agile, allora il
solo frequentato da Poulbot come pure il vecchio ristoran-
te Bouscarat all’angolo della piazza. Siamo all’inizio del
Novecento e “le Paris de Poulbot” è Montmartre, la colli-
na dei lillas, degli orti e dei vigneti che discendono dalla
rue Cortot sino alle pendici della Butte. Poulbot ne aveva
subito il fascino, era stato catturato dall’atmosfera non del
tutto cittadina del quartiere preso di mira da molti altri
artisti, Aristide Bruano, Eric Satie, Francis Garco,
Guillaume Apollinaire, Max Jacob e non ultima la “pier-
reuse”, la cantante di strada Eugénie Buffet, oggi sepolta
nel piccolo, romantico cimitero del quartiere.
Cosa trovava Poulbot in quella infanzia? in quei bambini
che finirono per essere chiamati “poulbots” dal nome del-
l’artista che li aveva fatti assurgere a fenomeno d’arte,
oggetto delle illustrazioni che l’artista aveva inserito nei
suoi libri, da La Maternelle di Léon Frapié a Poile de Carote
di Jules Renard, e persino, a Messieurs le Ronds-de-Cuir di
Courteline ma soprattutto a Dans la rue, la raccolta di can-
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zoni e monologhi di Aristide Bruant ampiamente illustra-
to? Cosa cercava in quell’infanzia di strada? Era lì la sua
Parigi e vi ricercava la forza straordinaria che quei sogget-
ti, non sempre infantili, sapevano trasmettere alla sua
matita, uno strumento di illustrazione della vita quotidia-
na come pochi, come lui e Gill, in quell’altura ci hanno
lasciato. Il gioco di quei bambini era povero quanto la loro
modesta vita trascorsa per lo più per strada. Era il gioco dei
miseri che però si alimentava con una ricchezza di trovate
fantastiche di non poco conto. Era soprattutto il gioco
della tradizione fatto di poche cose raccogliticce quali un
vecchio tappo tramutato in battello da un fiammifero issa-
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to su di esso che talvolta lo stesso Poulobot lanciava loro
dalla sua finestra di rue Caulaincourt, prima e dopo il suo
trasferimento in rue Cortot, lasciata però qualche tempo
dopo alle spalle per tornare in quella sua prima stradina
tanto amata ma in una casa molto più grande, avendo
intanto fatto fortuna. Ed è proprio quel gioco, quell’infan-
zia curiosa e avida di una vita da mordere, quel gioco fatto
né di poco né di molto che egli ci ha lasciato in eredità
quale fenomeno di assoluta autenticità, quale episodio irri-
petibile di quella Montmartre che di lì a non molto avreb-
be purtroppo cambiato pelle.

C. N.



Il secolo delle grandi esposizioni e della trionfale diffu -
sione del manifesto d’autore, sarà anche il ‘secolo d’o ro’

del giocattolo. Ma, più della Rivoluzione francese che
segnerà la fine di una concezione politica e sociale e più di
Jean-Jacques Russeau che porterà alla ribalta l’infanzia e i
suoi problemi, saranno i progressi tecnici e l’avvento della
meccanizzazione a suscitare, nella seconda parte del XIX
secolo, un rinnovamento e un prodigioso sviluppo dell’in-
dustria dei giocattoli. Accanto alle sempre più sofisticate
creazioni in legno, porcellana e metallo, anche l’universo
povero, ma non meno suggestivo, dei giuochi di carta da
ritagliare e comporre, comincerà ad invadere il mercato. I
variopinti découpages di costruzioni, soldatini, ombre cine-
si, bam bole da vestire, marionette da animare, trafori e
figure mobili di prodigiosa ingegnosità nel creare l’illusio-
ne delle tre dimensioni, verranno diffusi su semplici fogli
di carta, sul più antico e potente veicolo di tutte le idee
umane. Intorno al giocattolo fiorisce un’importante mer-
cato edi toriale di libri, cataloghi di vendita, manuali d’in-
trattenimento, periodici intitolati a “St. Nicolas” o a “La
Poupée Modèle”, spartiti musicali, cartoline illustrate,
manifesti, calendari, figurine e stampe, a comporre un ab -
bagliante paese dei balocchi’, che si offre con l’irresistibile
malìa di immagini stregate che rimbalzano dalle pagine dei
libri a quelle dei giornalini per l’infanzia, dalla pubblicità
all’“Imagerie d’Epinal”, a raccontare, illustrazione dopo il -
lustrazione, la grande epopea della nascita dell’infanzia
come nuovo soggetto sociale.
Così che di tutti i possibili approcci alla nozione di giuo -
co, quello fornito dall’immagine che nel corso dei secoli -
e segnatamente nell’Ottocento - il gioco darà di se stesso,

sembra significativamente rilevante e in grado di include-
re e prefigurare tutti gli altri. Il giuoco dipinto manifeste-
rà, infatti, una carica di sugge stione dirompente nel deli-
neare l’altrove sognato e irraggiungibile degli happyfew di
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quei felici pochi per i quali l’Inghilterra vittoriana avrebbe
inventato l’universo della nursery sistema perfetto e hortus
conclusus scandito dalla rigorosa prescrizione di ritmi, rime
e ruoli.
Dall’umile cavalluccio di legno alla più sontuosa casa di
bambola, un ricorrente codice iconografico accomuna in -
fatti tutte le raffigurazioni del giuoco, con una forza se -
duttiva che travalica la realtà per farsi manifesto trionfante
di quel nuovo soggetto sociale costituito dall’infanzia. Ed è
anche alla seduzione delle figure, che la società dell’ul timo
Ottocento e del primo Novecento affiderà il compito di
veicolare i propri valori, ponendosi come il migliore dei
mondi possibili.
Realizzate attraverso le dosate alchimie tonali degli intagli
in bianco e nero o scaturite dall’esplosiva opulenza cro -
matica delle pietre litografiche, le immagini del giuoco si
fanno perdutamente desideranti’, diventano preziosi do -
cumenti che delineano e dettagliano la mappa del territo -
rio segreto e perduto del paese dell’infanzia.
Affidate alla fragile bidimensionalità della carta, queste
immagini rivelano insospettate profondità, affidando la
loro forza alla pervasiva e saturante moltiplicazione degli
esemplari.
Sfogliare quest’inedita, possibile storia del giuoco, le cui
figure sparpagliate e variopinte occhieggiano da infiniti
repertori, ricomporre un ideale album che ne raccolga e
conservi ogni singola immagine, per dimostrare, come al
di là dell’evoluzione delle mode e degli stili, i mille modi
di illustrare una bambola o il volo di un aquilone, ricorra -
no alla suggestione del medesimo codice e alle stesse prati-
che magiche sottese al ritratto, è una delle possibili chiavi
di lettura.
Dai giuochi di destrezza a quelli di pazienza, dai giuochi
sportivi a quelli scientifici, dai giuochi solitari a quelli di
gruppo, dai giuochi proibiti a quelli di apprendimento, le

immagini dei
Iudi pueriles
attraversano dia -
cronicamente i
secoli, per ap -
prodare ad un
Ottocento me -
raviglioso, che
diversifica le sue
lusinghe schiu-
dendo inesauri-
bili boites à jou-
joux. Alle luci
delle vetrine,
sotto l’albero di
Natale, negli an -
goli della nurse-
ry, i giocattoli
consumano la
loro vita paralle -

la, si allineano, si accatastano, si ammonticchiano e si spar-
pagliano, esibendosi, in un disordine solo apparente, con
la seduzione scenografica e golosamente precaria dei trion-
fi gastronomici alla Dubois.
Dal giocattolo ricco al balocco povero, dal truciolo alla
seta, l’illustrazione risponde all’insaziabile domanda, mol -
tiplicando l’offerta di un repertorio tanto più appagante
quanto più rigorosamente e rassicurante connotato.
La simulazione del giuoco, offerta dall’illustrazione consen -
te, infine, di fissare l’irripetibile momento situato tra il pri -
ma e il dopo: progetto e reliquia di una felicità attesa e in -
sieme già trascorsa; che delinea accanto agli officianti, an -
che la magica schiera dei costruttori e venditori di felicità.

Paola Pallottino
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Le “piccole cose idiote” che amava Rimbaud possono
certo diventare insignificanti bibelots o fastidiose mani-

festazioni del gusto del bric-à-brac, ma anche, se lette nella
loro proiezione entro il comportamento del l’uomo, rive-
larci lo stile di un’epoca, e aprirsi verso inat tese, riposte
verità. Molte volte l’oggetto frivolo o mini mo, o persino il
più semplice gesto quotidiano, possono suscitare i segni
della cultura d’una società in modo più vivo e diretto delle
pagine pensose dei filosofi, delle ana lisi dei sociologi e per-
sino delle illuminazioni degli arti sti. Lo spirito del tempo,
lo sappiamo, s’esprime anche in un ninnolo riscattato dal
decadentismo gozzaniano o nel movimento che una signo-
ra compie nell’accendersi una sigaretta.
Così, affondarsi nei vecchi fogli di allineati soldatini, inge -
gneresche costruzioni, semplici colorati giochi dell’oca può
esser certo vizio collezionistico, o magari calcolo mercanti-
le, ma anche può essere, l’avvio di un inatteso e per nulla
nostalgico itinerario per capire chi eravamo e chi siamo,
per capire noi e gli altri.
Riordinando quasi dimendicate cartelle, mi è capitato di
ritrovare una serie di vecchie costruzioni dell’illustre
“Imagerie d’Épinal” (e di altre ditte francesi).
Sono piccole tavole che propongono di costruire, con un
paio di forbici e un po’ di colla, meravigliosi edifici orien -
tali e africani, moschee cambojane e bazar tunisini, tucul
congolesi e templi indiani, case cinesi e tende tartare.
Un fantastico paesaggio esotico destinato ad entrare nelle
case dei francesi sotto forma apparente di gioco o di pas -
satempo. Ho pensato, allora, al nostro Paese, in quegli stes-
si anni (gli ultimi trent’anni dell’Ottocento) e all’oriz zonte
che agli italiani si schiudeva, mentre in Francia il paesag-

gio già si popolava di queste immagini di mondi lontani,
di popoli diversi. Ho così immaginato il ragazzino della
profonda provincia francese che edifica il suo indocinese
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“Temple de l’Éléphant blanc”, o il suo algerino “Grand
marabout”, evocando nel concreto di un oggetto effimero
ma palpa bile certo i crudeli destini delle guerre e delle
occupazio ni coloniali, ma anche la coscienza cosmopolita
della sua patria. E ho immaginato il coetaneo ragazzino
italiano al quale ben poche suggestioni potevano giungere
a matu rare in lui la consapevolezza di quanto fosse grande
e di verso il mondo e di quanto angusto lo spazio del suo

paese, della sua regione della sua stessa patria. È evidente
come la tipografia Pellerin segua, con molta puntualità,
l’espansione coloniale francese, offrendo al suo pubblico
(non formato, si ricordi, soltanto da bambini e ragazzi, ma
anche da adulti) soggetti legati all’attualità. Scorrendo le
date dello sviluppo coloniale della Francia, soprattutto nel
Maghreb e in Indocina, è facile cogliere le coincidenze con
i temi che emergono nei fogli delle co struzioni.
Nel 1830 la Francia si insedia nei centri costieri dell’Alge -
ria e ventisette anni dopo occupa la Grande Kabilia (ma
effettivamente la sottomette nel 1871): nel 1881 stabilisce
il suo protettorato sulla Tunisia e se anche soltanto nel
1912 pone il suo protettorato sul Marocco, questo Paese
ha frizioni anche pesanti con Parigi fin dal primo insedia -
mento francese in Algeria. In Indocina l’avventura france-
se incomincia con l’occupa zione della zona del delta del
Mekong (1859-1862) che por ta, nel 1867, alla costituzio-
ne della colonia della Cocincina dalla quale si svilupperà
poi l’Union Indochinoise (Viet Nam, Laos e Cambogia)
formalmènte costuita nel 1887. Se l’espansione coloniale è
probabilmente l’occasione principale all’estendersi della
produzione “esotica” della tipografia Pellerin, altri stimoli
operano in questa stessa direzione. Infatti, i soggetti che
Pellerin propone non ri guardano soltanto le grandi aree
nelle quali la Francia è impegnata, ma anche la Cina, la
Tartaria, l’India, la Siria, la Turchia. Qui gioca evidente-
mente l’influenza più gene rale della cultura francese e delle
sue aperture verso i Paesi lontani.
Del resto già erano stati proprio i gesuiti francesi a “sco -
prire” la Cina e a porre quel “problema cinese” che non fu
secondario nella crisi dell’uomo “teologico” e nella for -
mazione del pensiero laico illuminista. Ed erano stati poi
Bernardin de Saint Pierre e Chateau briand ad aprire la via
delle nostalgie e della miticizza zione per i paradisi esotici,
spazio dell’abbandono e del la libertà perdute per l’uomo
europeo. E ancora Flaubert con i suoi viaggi in Egitto e
nell’Oriente mediterraneo e poi con Salambo, e Théophile
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Gautier che apre la stagio ne dell’esotismo estetico, e Pierre
Loti, ma non loro sol tanto e non soltanto scrittori, ma pit-
tori e cronisti e viag giatori e ancora mercanti capaci di
importare a Parigi quelle stampe giapponesi di Hokusai
che seguiranno l’arte dei Nabis e poi d’offrire ai cubisti la
sorpresa del l’arte africana. Ma quest’interesse e quest’ansia
dell’esotico e del lonta no non restano chiusi nelle coscien-
ze degli artisti e dei fi losofi o legati alle cronache delle
imprese coloniali: il mondo dei “diversi” diviene per i fran-
cesi un’immagine popolare e di massa sulle pagine delle
riviste e dei gior nali e
soprattutto con
l’aprirsi della grande
stagione delle
Esposizioni univer-
sali entro le quali
troveranno ampio
spazio materiali (per-
sino viventi) di altri
continenti, civili o
selvaggi. Parigi ospi-
ta la prima (1867) e
ancor più contribui-
ranno a radicare
nella coscienza fran-
cese l’immaginario
esoti co le successive
edizioni, sempre più
grandi, del 1889 e
del 1900, in attesa
delle Esposizioni
coloniali. È su que -
sto sfondo che si
pongono le costru-
zioni di Epinal, al -
cune delle quali pro-
prio si propongono

come riprodu zioni di edifici presentati al Trocadero nel-
l’esposizione del 1900. Riflesso della celebrazione colonia-
le e dell’orgoglio dei conquistatori? Certo, ma anche mani-
festazione povera, minima, marginale fin quanto si vuole
di una diffusa cul tura “moderna” aperta al mondo, agli
“altri”, ai Paesi Lon tani e soprattutto “diversi”. E, quel
tempo stesso strumen to forse non così secondario come
potremmo pensare di formazione di questa coscienza.

Roberto Leydi
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Qualcuno di fronte ai reperti dell’infanzia, il nostalgi co
armamentario di giocattoli, figurine, libri illustra ti, ha

subito i lucciconi e un senso di indomabile ango scia. Altri
nell’infanzia e le sue vestigia vorrebbero restarci per sem-
pre, e da adulti, sostituiscono come possono, ov vero colle-
zionando, il perduto possesso emotivo con i giocattoli
d’uso che diventano opere d’arte offerte soltan to allo
sguardo, recluse in asettiche bacheche. C’è poi un terzo
tipo: quello che si dimentica sostanzial mente di crescere e
continua ad avere con gli oggetti in fantili un rapporto

ludico e certamente, scavando nella sua vita, si scoprirà un
rapporto ludico col mondo in ge nerale, un continuare a
giocare con le cose dei grandi. Fra i tanti aspetti belli e
insensati dell’esistenza come ce la prefiguriamo c’è questa
assurdità del confine netto fra piccoli e grandi. Non che si
sia già stabilito precisamente dove sia situato, ma sappiamo
che esiste ed è grazie a esso che possiamo provare quel senso
di irrecuperabile malinconia per il tempo che passa, per
l’età infantile che ci piace trasfigura re e fantasticare come
‘beata”. Ma beata non fu, lo sappiamo bene, nessun’altra
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età della vita è più zeppa di ostacoli, umiliazioni, senso di
inade guatezza. Tanto che la scrittrice americana Flannery
O’ Connor eb be a dire che qualunque scrittore sopravvis-
suto alla sua infanzia, ha temi abbastanza per riempir libri
tutta la vita. Se poi non fossimo costretti ad avere sul
tempo un con cetto di evoluzione lineare, ma lo sentissimo
- come è - circolare, in modo che non fosse possibile un
prima e un dopo o rintracciare un punto di origine e un
punto finale, ecco che potremo senza vergogna riconoscer-
ci bambini per tutta la durata della nostra esistenza visibi-
le, o bambi ni adulti, o vecchi infanti. E potremo giocare,
senza inventare i giochi pericolosi dei grandi, con quegli
oggetti al limite del risveglio e del respiro che chiamiamo
giocattoli. Perché, se no, smarrirsi al cospetto di un vecchio
orsac chiotto spelacchiato che mostra le sue ferite di paglia?
Perché quel senso di perdita guardando una casa di bam-
bola con la sua lillipuziana riproduzione della vita adulta?
E la tremenda nostalgia che viene a chi scorre quelle an -
tiche figurine, che portano le tracce di tante mini bambi -
ne? Quel tondeggiar di linee, quelle guance ripiene dove il
sostegno sottolinea la bellezza infantile creando due meli-
ne rosse rosse? Se in quegli oggetti ricono-
scessimo non il passato e il tempo perduto,
ma le forme fondanti del presente, avremmo
con la nostra vita e le nostre età un rappor-
to più pacificato e consapevole. E potremo
entrare in un museo o visitare una mostra di
giocattoli senza sentirci improvvisamente
invecchiati. Come ha raccontato Ingmar
Bergman, nella sua autobio grafia, la forma
fondante del suo destino era stata nell’in -
fanzia la magia delle figure in movimento
proiettate sul muro dalla “lanterna magica”,
lontano preannuncio della sua futura arte
cinematografica. Ognuno di noi ha la sua
lanterna magica, il suo giocatto lo preferito
che lo rincorre negli anni proiettando su

altri oggetti, adulti, la sua forma e il suo fascino. Nel
mestiere che uno fa “da grande”, nelle donne e negli uomi-
ni di cui s’innamora, nelle forme geometriche che preferi-
sce, nei pittori che gli stanno a cuore, nella musica che sce-
glierà, si può rintracciare, a saperlo cercare, l’anti co giocat-
tolo, il prevalere delle sue linee, la sua morbi dezza o solidi-
tà. Dopo quello della madre è l’abbraccio del giocattolo
pre ferito a plasmare il mondo emozionale del bambino. E
quel mondo emozionale, per quanto lontani si andrà dal-
l’infanzia, continuerà a vivere nel mare profondo del -
l’inconscio, nel segreto degli impulsi diurni, e nelle imma -
gini notturne del sogno. È nel giocare instancabile dei loro
primi anni che i futuri adulti accumulano quel surplus di
energie da smaltire nel corso degli anni non sempre trion-
fanti. Saltare sulla corda non si potrà più a un certo punto,
ma si potrà sempre evocarne l’immagine e spendersi quel -
l’antica energia come un buon giocatore un asso tenuto da
parte per la mossa vincente.

Sandra Petrignani

16



















Si potrebbe ricostruire la storia del mondo seguendo i
bambini, una storia di felicità tutta inventata, com -

posta, eseguita come preludio poetico ad una sinfonia che
man mano fa crescere ed arricchire la nostra vita di adulti.
Quando incontro un vecchio libro illustrato, se mi imbat -
to in una fiaba o in una lastra colorata ammiccante da una
bancarella antiquaria, provo una sensazione di felicità pun-
gente, quasi dolorosa. Subito e con l’avidità di un bimbo
me ne impossesso ed inizia così un nuovo viaggio nella fan-
tasia, un insegui mento avventuroso fra i ricordi. Un autre
monde, a voler citare Grandville, si schiude ed appaiono i
sogni, invisibili all’occhio; si fanno avanti i mille personag-
gi che hanno accompagnato la mia infan zia, fortunata-
mente mai abbandonata del tutto. “Giocare con le cose
serve a conoscerle meglio”, scriveva qualche tempo fa
Gianni Rodari, pensando all’arte di inventare storie. Non
nascondo un certo orgoglio nel confessare che, pur avendo

superato ab bondantemente il mezzo secolo, continuo osti -
natamente a giocare, affidandomi alle impennate di un
aquilone fantastico che mi guida lontano. Ed in questo
gioco ho voluto coinvolgervi, portandovi per mano fra le
vie di un universo, quello della lettera tura e dell’invenzio-
ne artistica, forse il solo destinato a non scomparire ma a
cambiar aria in ogni generazio ne. Non potevo non privile-
giare Parigi, il mio “universo” da sempre. Ho scelto come
guida Monsieur Bébé, si proprio lui, l’eroe di un passato
annidato in noi tutti. Con lui vor rei farvi avventurare in
un intrico di emozioni che solo Parigi può elargire con
generosità. Monsieur Bébé è un viaggiatore instancabile,
venendo da terre lontane, è approdato a Parigi dove ha
conosciuto un po’ tutti, letterati, artisti, illustratori, poeti,
musicisti, da Rabelais a Perrault, da La Fontaine a Verne, da
Doré a Grandville, Daumier, Steinlen, Chéret, Debussy,
Satie... Come Aladino, con la sua lanterna magica vuole raf-
figu rare un viaggio nel mondo dell’immaginazione, di una
in fanzia tutta illustrata, raccontata per immagini.
Questa è una mostra “da camera” come avrebbe forse potu-
to definirla proprio Erik Satie, musicista funambolico ed
emblematico poeta di una infanzia dello spirito. Si tratta di
una raccolta del Museo Parigino a Roma, de stinata a tutti
i giovani attraverso gli incantesimi di un manifesto d’epo-
ca, di una patinata lastra per lanterna magica, di una stin-
ta figurina da collezione o di un vec chio spartito, fra una
filastrocca ed un giochino, fra dadi ingialliti e intriganti
tarocchi, scacchi e domino, ci con durrà in una città affida-
ta ai colori onirici della suggestio ne poetica. Una simpati-
ca e divertente sfilata di personaggi della “fic tion”, di eroi
in erba, un tuffo nel “meraviglioso”: questo l’intento della
mostra che, attraverso materiale d’epoca, in compagnia

Un tuffo nel “meraviglioso” con Babbo Natale
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dell’eterno bambino che è in noi e sempre a caccia di vec-
chi ricordi di una comune infanzia, si rivolge a tutti colo-
ro che abbiano il cuore giovane. Per iniziare ho scelto il
Natale, con i suoi protagonisti, l’Enfant Jesus, le Père Noèl
e i loro amici, i bambini. Doni, auguri, riti e miti s’intrec-
ciano sulle riviste, nei gio chi, nelle tradizioni, sulla carta di
letterine e cartoline dav vero singolari. Dalla lanterna magi-
ca, dalle prime lastre decorate, ecco affiorare le immagini
del Natale, del Circo con i suoi ani matori, della festa e
della fiera. Dalle figurine illustrate del Bon Marché si spar-
gono le note delle canzoncine, le piu me dei cappelli degli
eroi da fiaba: La belle au bois dor mant, Il détait une bergè-
re, Le roi Dagobert e tante altre pagine musicali affidate a
personaggi coloratissimi di raccontini morali, di storielle
avventurose o comiche, alle gorie e vecchi proverbi per far
meditare. Ed ecco così le meraviglie illustrate dall’Imagerie
Pelle rin o dall’Imagerie d’Epinal ecco i giochini di società,
le tombole natalizie, i giochi dell’oca e dei Re di Francia, i
giochi en plein air, gli aquiloni d’un tempo, le case di bam-
bole e mille altri svaghi dall’infanzia in poi. Dalle riviste e
dai libri, miei compagni di sempre, ci rag giungono Lisette
e Becassine, Suzette, Tin Tin e Babar ma anche gli eroi di
Verne e di Dumas. Non possono mancare all’appello nem-
meno Le Père Fouettard, Le petit chaperon rouge, il rocam-
bolesco e vagabando Pierrot bicycliste in omaggio al quale
una canzoncina su misura placa una giornata giunta al suo
culmine: Au clair de la lune / Notre ami Pierrot / S’en va
chanter / Une ballade à velo. Né si possono trascurare gli
animali parlanti, i saggi topo lini, le oche giulive o il lupo
cattivo in agguato nei boschi incantati, neppure si può
abbandonare all’oblio l’allegra brigata dei Six petits chats
alle prese con un vecchio pianino o con sublimi bolle di
sapone volteggianti nel cielo azzurro di una Parigi tutta
inventata. Il bambino diviene adulto ma il gioco rimane
giovane e ci accompagna in salotto. Ecco così i tarocchi e
le carte da gioco, compagni di serate in amicizia o in soli-
tudine, ecco le colorate roulettes e i domino, rebus, scac-
chi e dadi, Re, Fanti e Dame di cuori. Il gioco riserva sem-

26

pre emozioni poiché lascia spazio al l’imprevisto, crea ten-
sioni emotive che non si placano mai, si perda o si vinca,
da bambini o da adulti. Madame di Tebe lo sa, ne appro-
fitta e accende la batta glia: La torre, il carro, il matto e
l’imperatore gareggiano col fante, il re, il cavallo o la regi-
na e il destino si compie. In forma di drago, sole, bilancia
o scorpione, i destini si delineano sul legno o sul rame
seguendo un solco che lo splendido colore degli inchiostri
trasporterà sulla carta, nel caso nostro, grazie ad Epinal. Il
gioco degli astri fa sperare l’adulto come quello dell’oca
faceva trepidare il bambino. In fondo è il gioco di sem pre,
con il fanciullo di sempre. Il gioco, dunque, dall’infanzia
al salotto non cambia le re gole della vita, e la festa conti-
nua.
Insomma questa fuga nell’immaginario non è altro che un
omaggio per un giorno di festa, un cadeau d’amour aux
enfants de toujours, un vecchio album di ricordi, di figure
che, spero, arrivi almeno un po’ ad incuriosire e divertire
les amis de tout âge. Dice la canzoncina: J’ai trois amours
dans mon coeur / Trois amours, tout mon bonheur ... e cosi
via, con la fan tasia.

C. N.



Il gioco è l’immagine della società, può disporre di una
ricchezza enorme di strumenti come può essere inve ce

assai povero di mezzi non per questo però meno di -
vertente. L’enorme ricchezza del gioco è soprattutto la fan-
tasia. Il bambino si può accontentare di poco per ottenere
risul tati eccezionali ma non il collezionista, che come è
noto, senza alcun pudore, ha saputo aggiungere alla nota
lista dei vizi capitali quello dell’avidità maniacale.
Nell’accumulare oggetti su
oggetti non è mai superficiale, si
fornisce un programma, una
scelta, mai una scadenza. Una
collezione si sa quando inizia
non si arriverà mai a vederne la
fine, se non quella del collezio-
nista. D’altronde il suo ruolo
nella nostra società è determi-
nante poiché, senza la sua sensi-
bilità, l’amorevole ricerca, la tu -
tela, la conservazione delle colle-
zioni, oggi non si sareb he salva-
to il nostro patrimonio. Una
ricerca seria può du rare molti
anni e talvolta l’interesse del col-
lezionista può anticipare quello
dello studioso, dello storico o
del diret tore di un museo. E
accaduto che un museo nasca
pro prio da un serie di collezioni
dovute alla meticolosa atten -
zione di un collezionista. Il

gioco non è esente da queste consuetudini. Prenderò in
prestito da Michel Manson, Direttore del Museo Na -
zionale dell’Educazione francese, una serie di osserva zioni
e annotazioni prodotte in occasione della bella mostra
‘Jeux et divertissements des salons” che Jean Claude
Baudot, uno dei massimi collezionisti francesi ha curato
recentemente per il Louvre des Antiquaires a Parigi. Nel
gioco ogni oggetto ha la sua storia, i suoi materiali e i pro-
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pri percorsi, la diffusione, l’uso, l’immagine, il pro prio les-
sico. La ricerca storica pertanto cerca di caricare gli ogget-
ti non soltanto di un proprio sapore o di un pro fumo
d’epoca ma anche di una densità umana capace di combi-
nare l’amore, la passione con il metodo della ricer ca stori-
ca. Tante cose non sì possono spiegare poiché avvolte da un
velo misterioso che dà loro un fascino irrinunciabile e che
talvolta obbliga lo storico a diventare collezionista. È la
giusta vendetta del gioco che non consente di essere vio -
lato. Quando da bimbi si smontano i giocattoli per capire
come siano congegnati, la sola cosa che si comprende al la
fine è che essi si sono purtroppo rotti, come si rompe un
incantesimo Gli oggetti hanno una duplice storia, tecnica,
rispetto alle regole del gioco e, sociale, rispetto al sistema
dei valori sociali. Non basta sapere come si gioca con gli
oggetti ma bisogna avere la consapevolezza che forme di
giochi identici possono avere differenti significati presso
diverse società o in varie epoche della stessa società. Spesso,
pur troppo, ci si lascia prendere la mano e si procede a
forme di comparazione formale dei giochi. In parte questo
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errore potrebbe verificarsi fra la cultura del gioco in
Francia e in Italia, poiché le due culture hanno molte radi-
ci in comune e pertanto molti dei gio chi francesi si posso-
no ritrovare anche nel nostro paese, con le stesse regole e
identici strumenti. Mi viene in mente il cerchio, gli anelli,
i pattini oppure giochi come la dama, gli scacchi, i dadi,
taluni giochi delle carte, poi ché di uso comune alle due
civiltà o perché importati da altre culture. Altri giochi
come, per esempio, i” Bilboquets” o il “Nain Jaune” sono
nati in Francia e restano legati alla tradizione d’oltralpe. I
giochi hanno le proprie regole e passioni, i propri segreti, i
significati reconditi che sfuggono talvolta al collezionista
non sempre attento a decifrare ma parti colarmente pronto
a godere della propria trouvaille. È questa una delle regole
del gioco alle quali non potrà esentarsi nessuno che abbia
scelto nella propria vita di giocare sino in fondo. Per que-
sto il collezionista è un gio catore incallito e pronto, come
nel gioco delle carte o dei cavalli, a dilapidare le proprie
fortune per quelle della sua collezione.

C. N.



Chi da bambino non ha visto proiettate sul soffitto della
propria camera le ombre dei passanti per strada a testa

in giù cercando invano di spiegare il “mi racolo”. Ognuno
di noi potrebbe aver inventato il cinema senza saperlo. Le
vecchie lanterne di strada, la cui luce fioca a mala pena riu-
sciva a sfiorare la notte era lo strumento del ‘‘meraviglioso-
’’. Nel 1671 il padre gesuita Athanasius Kircher riteneva di
essere il padre della lanterna magica. Da allora tante cose
sono accadute nel mondo dell’immagine proiettata, so -
prattutto in Francia. La vecchia lanterna magica utilizzata
dapprima per motivi scientifici o documentari solo molto
più tardi nel tempo si mette al servizio dello spettacolo e
quindi del gioco. Un tempo poteva accadere spesso che un
organetto ac compagnasse il “lanternista” per le strade di
Parigi o dei vecchi borghi della provincia regalando al pub-
blico uno straordinario momento di candida magia. Alla
fine del Settecento, protagonista la lanterna magica,
Etienne-Gaspard Robert, detto Robertson, creava i primi
spettacoli fantasmagorici dinanzi ad un pubblico stupito e
impressionato. Ed ecco che in Francia, sulla scena lumi -

nosa appaiono gli
eroi e le vittime
della Rivo luzio -
ne, i fantasmi di
personaggi ce -
lebri come Vol -
taire. La fantasia
si sbriglia, con-
quista la penna
di scrittori come
Chateau briand,

Stendhal o
Flaubert. Dai
primi spettacoli
del Robertson
nel Padiglione
dell’E chiquier a
Parigi, la lanter-
na si perfezionò
e gli spettacoli
divennero sem-
pre più esaltanti,
più complessi, con varie lanterne all’opera e con repertori
talvolta inquietanti. Nel 1832 Plateau ideava il fenachisti-
copio, un disco di car tone con una progressione di imma-
gini leggermente va riate e una serie di fessure ad intervalli
regolari. Il movi mento del disco creava un’unica immagine
in movimento. Nel 1877 Emile Reynaud brevettava il pra-
xinoscopio, uno strumento ancora più emancipato, capace
di proiettare immagini in movimento anche sulla scena di
un teatro in miniatura. Intanto la lanterna magica finiva
nelle mani curiose dei bambini, diveniva giocattolo con le
proprie lastrine evocanti magici mondi e personaggi di
avventure. La lanterna aveva inventato una favola o vice-
versa? Storie di maghi, diavoletti e folletti, feste sull’aia,
suonato ri e commedianti, funamboli e pagliacci entravano
nelle case dei bimbi parigini mentre in città, in spazi che si
dila tavano nell’oscurità e in un silenzio religioso interrotto
dalle esclamazioni di stupore o dai sussulti emotivi, un fa -
scio di luce proiettava storie avvincenti. Quel fascio di lu -
ce era firmato per sempre Fratelli Lumière ed era nato il
Cinema.

C. N.
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C’era una volta... Il était une bergère, è il titolo di una
canzoncina che ha accompagnato generazioni di fran-

cesini. C’era una volta e c’è ancora in Francia, for -
tunatamente, il desiderio di cantare per gioco, per amore,
per piacere, insomma, un po’ per celia…
Cominciano presto i bambini francesi ma con personaggi
di rango come Le Roi Dagobert o Le Marquis de Cara bas
oppure di prestigio come Monsieur Malborough, ma anche
prendendo a piene mani dal popolo variopinto dello spet-
tacolo con Bobeche e Galimafre, Jocrisse, Pierrot, Paillasse e
Frisepoulet. È la grande tradizio ne orale che entra nel pen-
tagramma e diviene canzonci na, ma non solo, poiché di
pezzi per pianoforte, operette e brani lirici spesso hanno
visto protagonista un eroe in erba o sono stati destinati ad
un pubblico in triciclo. Ogni scusa è buona. Dalla figuri-
na pubblicitaria allo spar tito, dalla rivista per bambini, ai

libri di lettura,
canti e gio chi
s’intrecciano. La
fable et la chan-
son fu un nume-
ro speciale del
Cou rier Français
della fine del
secolo, così come
la Baïon nette nel
1917 dedicava
un proprio nu -
mero alle Can -
zoni di Francia
confortando la
copertina con
immagini da fia -
ba. Negli anni
‘20 i bambini
spesso si vedevano dedicare copertine di spartiti in cui il
fanciullo era protagonista di storie ironiche e divertenti.
Vieilles chansons pour les coeurs sensibles, Chansons de
France, Le Chant d’En fance, Les chants et le jeux non erano
che alcuni dei ti toli di raccolte illustrate. Poi i Grandi
Magazzini con la pubblicità riprodotta ovun que, sulle sca-
tole di caramelle, le note di Girofle Giro fla, sulle scatole di
biscotti, le crome di La petite Poucet te, per reclamizzare un
cioccolatino, gli accordi di Sa vez-vous planter le choux.
Insomma, nel trionfo del can to e della golosità, il bambi-
no francese, come dire, veniva preso per la gola e, come
recita l’antico motto, hony soit qui mal y pense!

C. N.
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Giocare con le parole, scrivere, leg-
gere e rileggere, giocare con la

scrittura, con le immagini, disegnare,
colorare con la fantasia, fantasticare
con il colore è il di vertimento che ci
ha accompagnato un po’ tutti dall’in-
fan zia a questo istante. La lettura è un
abile gioco, un viaggio d’avventura
insostituibile, una fonte inesauribile
di eva sioni dal reale mediante l’intrec-
cio dei pensieri con le pa role. Gioca lo
scrittore, gioca il lettore, gioca un
ruolo fondamentale la riflessione, il
soffermarsi su qualcosa che non sfug-
ga con la velocità della distrazione
televisiva ma che resti sulla carta a
riproporsi ogni volta che lo si deside-
ri. La lettura dovrebbe essere il gioco
preferito da ognuno ma non sempre è
così. Il bambino
d’un tempo si
rifugiava fra le
paginette di libri
a c c a t t i v a n t i ,
zeppe di imma-
gini edificanti,
educative, offer-
te sotto forma di
gioco. Le pagine
si potevano
c o m p l e t a r e ,

colorare, ritagliare, incollare; si pote-
vano più semplicemente leggere o
ascoltare e ogni volta era un piacere
ineguagliabile. I protagonisti, spesso
per incanto, uscivano dalla pagina e si
trasferivano nei giochi sull’aia o sul
tappeto del salotto. Cappuccetto rosso
o Le père fouettard, Babar, o il Gatto
dagli stivali, rinascevano talvolta in
storie reinventate dai bambini. Così
come i Tre Moschettieri o l’avventuro-
sa Nilia, gli eroi di Jules Verne o il
mitico Tartarico di Tarascona costitui-
vano motivo di confronto fra la pro-
pria forza fisica e quella dell’amico di
giochi.
Athos, Aramis e D’Artagnan fatti in
casa con finte sciabole, piume e
improvvisati costumi evocavano gli

eroi di Du mas.
Eroi accolti in
punta di pensiero
e usciti per sem-
pre e in punta di
piedi per entrare
e perdersi defini-
tivamente nella
vita telematica di
bambini alle so -
glie del Duemila.

C. N.
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Giocare con le parole



Il gioco nasce nella natura e si espande come un onda.
Tocca il bambino, l’adulto, la creatività artistica, lambi -

sce i sogni, scatena le passioni, apparentemente sfugge alla

logica, pur dettando però le proprie regole. La parola evoca
immediatamente una ricchezza di imma gini e di situazioni
che investono diverse sfere e vari pro tagonisti, dall’infanzia
all’adolescenza, alla maturità, dalla culla alla scuola; alla
strada, all’aia, al salotto, allo stadio. Sicuramente, al di là del
piacere, crea molteplici potenzia lità di socializzazione,
soprattutto quando ha carattere in terattivo come nello
sport. In Francia tutti i ragazzi gioca no e, due sue tre, pra-
ticano lo sport in modo regolare e or ganizzato.
L’atteggiamento del giocatore rispetto alle regole, l’attitudi -
ne nella pratica del gioco e la spettacolarizzazione di ciascu -
na performance dipende dalla psicologia di ogni giocatore
rispetto alla fiction, caratteristica fisiognomica del ludus.
I giochi, spesso di origine religiosa o rituale hanno trova to
il proprio ambiente nelle feste popolari e proprio nella loro
diversità consentono di esercitare diverse attitudini psichi-
che e mentali. La mostra evocherà i giochi all’aria aperta
dove la competizione investe la fisicità del giocato re, il suo
protagonismo, la necessità di rivincita sull’altro. Ma si sof-
fermerà anche su quei giochi che investono l’am biente
chiuso di una casa, di una sala da gioco, di un an golo di
lettura, di un momento di intimità con se stessi e con i
propri amici.
Da “le hochet”, il giochino suonante che si dona al neo -
nato, agli eroi in peluche, ai primi esempi di giochi a ro -
telle come il carrettino, il monopattino, il triciclo o i patti -
ni il bambino riceve subito lo stimolo a giocare. Poi arri -
vano il girotondo, le filastrocche, le trottole e successiva -
mente le “saute-mouton” ovvero il salto alla cavallina, la
marelle, il gioco della campana, l’altalena, i trampoli, gli
aquiloni, i giochi alla guerra, mosca cieca, i quattro canto -
ni, il gioco della palla e così via. È scomparso il gioco del
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A che gioco giochiamo?
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cerchio e degli anelli, è scomparso il picchio che si faceva
girare con lo spago, si è spenta la lanterna magica, rara -
mente si gioca a campana, allo schiaffo del soldato o a
nascondino. La televisione ha rimpiazzato alcuni giochi
con i quiz, i festivals di canzoncine, i cartoni animati.
C’è chi invece ama il gioco per il proprio piacere, per il
gusto della competizione o per risolvere i propri proble mi
con il mondo esterno.

Ecco che i giochi delle carte, gli scacchi o la dama, il “fi -
letto” o i tarocchi si fanno interpreti di una diversa psico -
logia, di un gusto per l’intimità del focolare domestico, del
piacere di stare con gli amici intorno ad un tappeto verde
o dinanzi ad un caminetto. Ecco soprattutto il giococon le
parole, con la sana fantasiosa colorata lettura.

C. N.
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Prima ci furono l’improvvisatore giocoso o il danzato re
rituale che si esibirono nella tribù: gli spettatori si rac-

colsero intorno, in cerchio, e nacque il circo. Le forme di
esibizione si moltiplicarono: si fecero corse e salti, si doma-
rono animali, si abbozzarono pantomine e fantasie. E le
corse furono a piedi o a cavallo, all’aperto e poi in arene
circoscritte o ippodromi. Nacquero i circhi in muratura e
Roma ebbe il suo Cir cus Maximus che ospitò pompe, bat-
taglie vere e finte, giochi atletici, cacce, gare di cavalieri e
di aurighi, pa rodie di sileni e di satiri, balli armati e accom-
pagnati da musiche.
Le forme di spettacolo accrebbero e si basarono sugli eser-
cizi del corpo e della voce, sul ballo e sul canto, sul magi-
co e sul meraviglioso, reclamando il concorso di poeti e di
musici, di creatori di complessi apparecchi sce nici e di
comici dell’arte. Cercarono nuovi luoghi di esibi zione,
anfiteatri, corti di castello, sale di palazzo. Si ebbero tornei
e feste rinascimentali, balli equestri e ma scherate, comme-
die e tragedie, opere e balletti, nuove at trazioni di piazza -
fino ai padiglioni delle meraviglie, ai tunnels della morte,
agli uomini proiettili - e cinematogra fi da fiera, ospiti sotto
i tendoni (gli chapiteaux), nei caffè concerto.
Ed ogni forma di spettacolo ebbe le proprie origini nel
circo e nei trattenimenti popolari. Scrivendo la storia del
circo si raccolgono le fonti per la storia di tutto lo spetta -
colo.

Mario Verdone

La magia del circo



35

Il Circo e l’Ippodromo hanno avuto un posto considere -
vole fra i divertimenti dell’uomo. Panem et circenses

pane e giochi circensi un tempo era stato il motto in voga.
La forma circolare ben si prestava alle corse, ai giochi ai
combattimenti di animali e gladiatori. Dall’antichità in
poi, saltimbanchi, funamboli, prestidigitatori hanno inva -
so piste improvvisate nelle fiere di paese o nelle piazze delle
città, facendo dimenticare ben presto le vestigia di quegli
antichi combattimenti in cui la sopraffazione e la violenza
venivano fatte all’uomo ma anche al gioco.
La Chiesa in Francia aveva condannato gli spettacoli
cruenti sostituendoli con forme di divertimento quali i ba -
ladins sorta di saltimbanchi buffoni che però non aveva no
lo stesso impatto sulla folla.
Dall’813 in poi i vari Concili francesi avevano vietato an che
i baladins. Bisognerà attendere molto perché il Circo diven-
ga forma organizzata di spettacolo in un luogo de putato.
Dal Settecento è difficile parlare di circo a Parigi senza ri -
cordare Franconi e Astely, importatori del Circo dall’Italia
e dall’Inghilterra.
Il 12 febbraio 1886 si apriva a Parigi il “Nouveau Cirque” in
me Saint-Honoré, il primo esempio di circo acquatico.
Mentre il 27 marzo del 1924 il “Diner Cirque” dei Fratellini
fu offerto al pubblico del Moulin de la Galette trasformato
per l’occasione in salone per banchetti e in circo.
Artisti, pittori, scrittori da sempre sono stati attratti dalla
giocosità di questo spettacolo. Alla fine dell’Ottocento na -
scevano i Clown di Cheret e di Ibels, nasceva poi “Para de”
di Picasso, Satie e Cocteau. Era nata soprattutto quella
voglia di divertimento che farà di Parigi la capitale di una
“Belle Epoque” mai conclusa, perenne.

Clowns, incantevoli suscitatori di sogni
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Quel lontano Circo Olimpico dei Franconi aveva lasciato
un segno indelebile nella cultura e nello spettacolo a Pari -
gi e da allora sino a quei celebri primi anni del Novecen to,
epoca d’oro del Circo, era stato un crescendo di spet tacoli
e di vita mondana e culturale intorno agli acrobati, trape-
zisti, funamboli, domatori ed animali “artisti” di ogni
luogo del mondo.
I bambini non potevano che essere catturati da questa
messe di fantasia e di svago. I clowns era divenuti miti da
riprodurre sui giocattoli; essi stessi ispiratori di giochi,
erano eroi delle figurine e delle storie “d’Epinal”, dei gio -
chi di carta, dei libri di lettura ... Erano innanzitutto gli in -
cantevoli suscitatori di sogni, erano coloro che in quelle
due ore di spettacolo sotto una tenda ondeggiante di suo -
ni barnti nitriti e note musicali oppure sotto il cielo az -
zurro di una Parigi a colori elargivano una straripante feli -
cita a buon mercato.

Cesare Nissirio
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Il cavallo a dondolo

Il cavallo a dondolo è stato il mio primo giocattolo. Ricordo
ancora il suo arrivo, avevo circa 4 anni. Fu una grande

occasione per me poiché una volta si ricevevano pochissimi
regali. Credo di ricordare tutti i doni ricevuti nella mia
infanzia sulle dita di due mani. Il dono era dunque molto
atteso e gradito. Ho una fotografia intorno a quegli anni in
cui ero vestito con una corazza, un elmo in testa, fiero su un
cavallo a dondolo. Pochi i doni ricevuti poiché allora i ragaz-
zi giocavano di più con scatole di cartone, con tappi e rocchet-
ti del filo, il cerchio che si faceva correre nei giardini col
bastoncino e la “patinette”, il monopattino che alcuni aveva-
no col pedale, un lusso che non potevo concedermi.
Il mio era  di legno chiaro col manubrio rosso con il quale
facevo chilometri nel giardino. Ricordo anche una nave di
ferro, una corazzata, era l’epoca dei giocattoli in latta. Si cari-
cava dalla  ciminiera con una molla e, grazie al timone, face-
va il giro della vasca del giardino. Ho un tenero ricordo del
gioco della “Settimana” che si faceva disegnando grossi qua-
drati sul selciato con il gesso e vi si saltava dentro con un piede
solo senza perdere l’equilibrio. E poi “Regina, mia regina,
quanti passi mi concedi? Un gioco che facevo sempre a casa di
una mia cugina. Giocavo anche a fare il medico, un gioco per
me del tutto ingenuo. Le bambine più grandi che giocavano
con me erano più smaliziate. Era un gioco che si faceva verso
i sette o otto anni che serviva a far scoprire il corpo in genera-
le, con un po’ di malizia ma non ancora con la capacità di
capire le tentazioni. Ma mi piaceva molto giocare anche a
“guardie e ladri”. È molto difficile oggi fare un dono ad un
bimbo. Non un regalo meccanico, azionato dalle batterie in
cui il bimbo è semplicemente, passivamente osservatore.

Osservo spesso che durante le feste di compleanno i bambini e
le bimbe ricevono almeno una dozzina di nuovi giochi.
Trascorsi i primi momenti di curiosità li mettono da parte.
Dopo qualche minuto non ne sono più interessati. Io non
regalerei loro un gioco che da solo fa alcune cose. Sono un fau-
tore del gioco degli scacchi poiché induce alla riflessione prima
dell’azione. L’interazione è fondamentale. Nel gioco degli
scacchi ogni mossa può modificare lo scacchiere e l’abilità sta
nell’immaginare la contromossa. Parimenti importante è
l’impostazione del gioco prima ancora di giocare. “Cento
misure, un taglio!” mi si diceva da piccolo. Quindi cento
ragionamenti prima di una mossa avida e subitanea che non
porti ad un risultato finale di successo. Ciò sta a significare che
bisogna passare da un’attività ludica quando si è fanciulli ad
una impostazione ludiforme della vita quando si diventa
adulti. Il gioco degli scacchi ne rappresenta un po’ il procedi-
mento da seguire. Oggi, guardando indietro nel tempo, osser-
vo che il gioco mi ha accompagnato sino a oggi. Il successo di
una vita sta nel poter giocare sino all’ultimo, sino in fondo. Il

Testimonianze
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gioco è creatività, è invenzione, uscendo dal proprio personag-
gio per  calarsi  in altri ruoli, interpretandone sempre di nuovi
come in teatro. Per gioco però io intendo una cosa un po’ più
vasta non limitata al proprio giocattolo di turno. In questo
momento sto giocando con l’allestimento di due ville imperia-
li romane, creando due costruzioni virtuali. Ciò significa che
le mie esigenze ludiche devono essere affidate all’immagina-
zione, facendo una differenza fra questa e la fantasia. La fan-
tasia va a ruota libera, è più onirica mentre l’immaginazione
è più creativa. Prediligo quest’ultima poiché mi permette di
applicare un pensiero ad un oggetto da immaginare e realiz-
zarlo. Ho scritto un libro sul gioco da zero a tre anni e ho
riservato lunghi capitoli all’importanza del gioco. Per i bam-
bini il gioco è un modo per esercitare la mente, uscire dalle
piccole funzioni quotidiane, crearsi un mondo inventando
delle favole spesso senza capo né coda. Era un modo per coor-
dinare i pensieri, erano tentativi di mettere insieme le parole,
le figure. La cosa più importante è la partecipazione ad un
gioco collettivo con un proprio ruolo iniziando così ad accet-
tare delle regole da rispettare. Il gioco ha moltissime frontiere,
ambiti nei quali agire e inventare. Possibilmente senza
dimenticare di applicare la propria creatività mantenendo il
lato teatrale, ludico nell’intera vita. I bambini hanno qualità
straordinarie di apprendimento e di inventiva ma sono anco-
ra vergini, non hanno ancora la capacità di dare regole a tutto

ciò. Non hanno confini, contrariamente a noi adulti. Non ho
mai rimpianto la mia infanzia, né quando ero più giovane né
tanto meno oggi avendola vissuta come molti in modo banale
nel suo dipanarsi quotidianamente. Leggevo molto i giornali-
ni, i fumetti e qualche libro che prendevo dalla biblioteca sco-
lastica. Non credo che mi piacerebbe tornare indietro per rifa-
re ciò che ho fatto in quel periodo. Avevo un padre molto
anziano che non ha mai giocato con me. Quando sono nato
aveva cinquantaquattro anni e quindi dal punto di vista del
salto culturale poteva in effetti essere già mio nonno. Mia
madre era una donna molto allegra, simpatica e vivace e mi
ha trasmesso il piacere di giocare nella vita che in me si coniu-
ga con la mia professione, si riflette nel lavoro. Nel mio modo
di scrivere, impostare i programmi c’è sempre il piacere della
creatività, legata la gioco. La televisione purtroppo non è
interpretata come uno strumento di apprendimento per i
bambini ma spesso presso i genitori assume il ruolo di baby sit-
ter, diviene un momento di tregua grazie ad un cartone ani-
mato che consente loro di fare altre cose. E’ uno strumento
informativo assai stimolante con grandi capacità di arricchi-
mento culturale sin dall’infanzia se non viene usato passiva-
mente, se non si diventa vittime del calcio, di questa droga
imperante. Una inchiesta di qualche hanno fa sulle aspettati-
ve dei giovani del sud Italia portò ad un unico risultato per
quasi tutti i partecipanti all’indagine: sfondare nel mondo del
calcio come per le fanciulle guadagnarsi il ruolo di ”veline”
televisive. Un modo unico per fare danaro ed apparire perso-
ne di successo. Insomma un depauperamento più che un’arric-
chimento. Mancava in loro quella sana curiosità di andare
oltre, di “aprire il giocattolo” per vedere cosa c’è dentro. Mi
viene in mente un gioco che avevo avuto in dono da bambi-
no, un teatrino con le marionette che io facevo muovere affi-
dando ruoli ogni volta diversi. Ero autore del mio gioco. Quei
giovani intervistati sul proprio futuro, dunque, mi appariva-
no essi stessi marionette tutte uguali, passivamente azionate
dal sistema sociale. Che abbiano sbagliato gioco da bambini o
che abbiano visto troppa televisione?

Piero Angela
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L’invenzione del gioco

Quando l’uomo smette di giocare realizza la sua fine. È il
momento della tristezza, dei ricordi, della coscienza del-

l’età. Ma è anche il momento della gioia quando si osservano
i bambini giocare e allora seguendoli nel gioco si diventa
un’altra persona. Si ridiventa giovani insieme a loro, al loro
mondo. La bellezza dell’infanzia ti tiene in vita, ti fornisce la
possibilità di dare. Io non riesco ancora a sentirmi vecchio.

Ogni tanto imparo un gioco dai bambini e capisco che qual-
cosa è cambiata e allora nel capirli si ringiovanisce automati-
camente. Dunque i bambini hanno la capacità di far restare
giovani. Di qui il mio desiderio osservarli nel gioco poiché
imparo sempre qualcosa di cambiato che alimenta la mia
curiosità e rinnova la mia linfa vitale e godo. Ma il senso del
gioco non è cambiato nonostante la telematica imperante nelle
case odierne. Ma bisogna andare in spiaggia o per strada per
vedere i loro giochi fatti di poche cose, la sabbia per esempio,



48

sempre mutevole sotto le loro mani, oggetto della loro fantasia.
E non è mai lo stesso gioco che siano da soli o con uno o più
amici ai quali si richiede la partecipazione, spesso competiti-
va. Non sempre sono soddisfatti della propria creatività ed
allora ricominciano da capo sino al culmine della felicità che
mi trasmettono. Quella sperimentazione, tutta loro, noi adul-
ti la viviamo ormai passivamente. Ci rimane la gioia dei vari
tentativi e dei loro risultati. Per i bambini, soprattutto i più
piccini, il gioco è soprattutto movimento, un movimento spes-
so “perpetuo”, irrefrenabile. Non hanno un disegno, ma crea-

no una figura sempre mutevole. È la materia che si tramuta
in movimenti successivi, soprattutto della mente. Si fermano,
ne creano altri e poi ti osservano per vedere la tua approvazio-
ne, la tua complicità. C’è una sorta di armonia nella loro
mente che tentano di condividere con me e il gioco è fatto! Se
cerchi di entrare in quella loro “follia” in quel loro mondo
artefatto, tutto inventato, se hai la libertà di poterti separare
da te per entrare in loro magari senza essere visto. Di penetra-
re la loro intelligenza e identificarti in essa. Ad un bimbo non
si può intimare il gioco. Esso è inventato liberamente, magari
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con due pietruzze o dei fagioli. Se poi si accorge che lo osservi
allora mette più attenzione e intensità, cerca l’approvazione.
Il gioco è variabile, inventato da bambino a bambino. Spesso
copiano ciò che vedono nel mondo degli adulti. Emulano,
ricreano ispirandosi alla quotidianità che li circonda. La
manualità costituisce sempre il loro modo di rinnovarsi gene-
razionalmente adeguandosi alla nuova quotidianità,
all’odierno movimento della società adulta. I mestieri di oggi
sono diversi da quelli di ieri e nell’imitazione ecco che il gioco
si adatta alla modernità, al di là dei giocattoli che la rappre-
sentano in miniatura. La novità è insita nella giovane mente
per questo il gioco è inesauribile. Il gioco spontaneo contribui-
sce alla serenità dell’animo infantile, anche se talvolta in dif-
ficoltà, poiché è frutto della libertà. Il gioco è un atto libera-
torio e come tale è utile a tutte le circostanze in cui si possa

trovare un individuo giovane. È frutto di una relazione fra
lui e ciò che non è lui, ciò che inventano di volta in volta la
sua mente, le sue mani. Anche di fronte ad un nuovo giocat-
tolo è la mente che agisce, che lo muove, lo anima, inventan-
do un mondo intorno a quel giocattolo che diventa un prete-
sto, spesso solo un pretesto per inventare altro. E tu, stai ten-
tando di far ridiventare fanciulli gli adulti, con le tue ricer-
che, il tuo modo di giocare con le tue collezioni, regalando loro
la tua passione, il tuo entusiasmo e la fantasia nell’inventare
sempre muove mostre. Tu sei come quel bambino che si soffer-
ma ad osservare l’adulto che gioca con le tue immagini, ricor-
da e gioisce. La bellezza della vita spesso è anche nel ricordo,
nel ricordo dei propri giochi, di quelle gioie che si credevano
perdute e che tu porti ad una nuova vitalità con queste nuove,
“vecchie” immagini dell’eterno fanciullo che è in te.

Giovanni Bollea
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Douce enfance ...

Tutta la mia infanzia è stata la stessa che ho avuto la com-
mozione di rivedere attraverso le colorate e straordinarie

immagini di questa mostra. Quando ero bambina amavo
tanto il disegno in bianco e nero riprodotto nei li bricini da
colorare. La mia grande felicità era estrarre con accortezza i
colori dall’astuccio e, con i rossi, i verdi, i blu o i gialli, esal-
tare quelle immagini che attendevano avidamente al varco la
mia fantasia. Esse mi davano la possibilità di realizzarmi
attraverso il gioco dei colori. Poi ricordo quei disegni da com-
pletare dove i puntini traccia vano il percorso da seguire e dal
quale magicamen te veniva fuori un viso, un fiore, un albero,
un ruscello e, finalmento, un paesaggio. Questo invito alla
fantasia e alla creatività, consentita al bambino dotato o
meno, di cercare, scegliere, creare, gioire per la straordinarietà
del risultato e la felicità che accompagnava la progressiva sco-
perta. Tutto ciò purtroppo oggi non esiste più in questi termi-
ni in quanto la società odierna non offre certe possibilità
all’infanzia succube ormai delle scelte degli adulti. Oggi il
bambino riceve giocattoli sofisticati, tecnologici che hanno

tolto ogni sapore di fiaba,
d’invenzione al gioco ed alle
cose, spegnendo grada -
tamente quello straor dina rio
dono che è la fantasia. Il non
vedere, non parlare, non
sognare, non aver più paura,
questo è offerto oggi al bam-
bino il quale non ha pii7t
timore delle armi, degli spet-
tacoli violenti che vede al
cinema, in televisione e persino nei cartoni animati. Tutto
viene proposto senza il loro intervento, la propria scelta, ormai
privati di quel patrimonio culturale che li aiuterebbe a espri-
mersi nella creatività. La mia non è nostalgia ma piuttosto
desiderio di restituire all’infanzia la poesia, la fantasia e il
gusto della sco perta. Resta comunque in me un lato infantile
al quale non intendo rinunciare; lo colgo nel mio modo di
senti re, di amare, di interessarmi alla gente ed alle cose, di
commuovermi. Federico Fellini mi rassicura dicendomi che è
un privilegio aver riposto in un angolo segreto della mia per-
sonalità quel bagliore di luce infantile che illumina la parte
più spontanea di me stessa. Questo accade anche con lui, con
il mio lavoro, con il cinema; ogni volta che inizio un film
provo lo stesso entusiasmo di quando per la prima volta, a
nove anni dalle suore, feci il mio primo debutto dinanzi ad
un pubblico di bambini e genitori. È ricominciare di nuovo
ogni giorno, con la stessa gioia, con identico timor panico e,
anche dopo tanto tempo, ancora oggi affronto la realizzazio-
ne di un personaggio con la medesima emozione. Questo mi
succede sempre nei rapporti che vivo con il mondo, con le per-
sone che amo, con la letteratura, la musica lirica, la danza,
un viaggio, o un incontro importante con qualcuno che stimo.
Cerco insomma di non far spegnere quella luce che la creati-
vità umana porta dentro di sé, quella “joie de vivre” che rap-
presenta in me la gratitudine di appartenere alla vita. Una
vita che amo profondamente, con tutta l’ani ma!

Giulietta Masina
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Quelle mie bambole sinonimo
del teatro

Se guardo all’infanzia, non ho timore a dirlo, giocavo con
le bambole; ma non era un indizio di effeminatezza, piut-

tosto un indizio di teatralità, di quel teatro che era costante-
mente in me, che io volevo vedere e possedere di continuo.
Tanto è vero che dalle bambole sono passato ai burattini.
Avevo un teatro di marionette e con esse  ero capace di allesti-
re persino alcune opere liriche per il mio teatrino, per me solo,
magari solo con la presenza di mia cugina che si divertiva un
mondo. Quindi il mio primo regalo fu una bambola poiché
subito avevo dato segno di una propensione per le bambole.
Mi trovavo a Torino dove sono nato e dove ho vissuto la mia
adolescenza e  quasi tutta la mia gioventù. Ebbene  a Torino
c’era il negozio Lenci con le omonime creazioni; è bastato che
passassi un giorno da quelle parti perché mi innamorassi di
quelle bambole esposte in vetrina, bellissime come pure i bam-
bolotti, maschietti e femminucce bambole. Quindi vi era dif-
ficoltà di scelta, soprattutto per mia madre, sul regalo da
farmi e così, ad ogni Natale, mi arrivava una bambola diver-
sa. Non mi divertivo mai con i giochi di società, forse qualche
volta con il gioco dell’oca. Il mio era un gioco molto solitario,
molto intimo con le mie bambole, non chiassoso o collettivo
come solevano fare i bambini della mia età, che so, con la
guerra, il calcio, etc. Vedevo invece le bambole come compar-
tecipi, protagoniste  delle mie illusioni teatrali;  tutto ciò mi
ha poi stimolato parecchio nel mio procedere verso il  mondo
del teatro, sino al punto di allestire, essendo divenuto poi dan-
zatore e coreografo, un delizioso balletto La boite à joujoux,
composto da Claude Debussy per la propria figlioletta, una
scatola magica, la scatola dei giochi, dei sogni. Una musica
bellissima, una storiella assai graziosa, trasferita poi nel teatro
di marionette, con i burattini. Fu lo spettacolo che allestii al
Teatro Olimpico a Roma. Dunque anche da adulto sono tor-

nato al gioco, ed alla mia Francia con Pierrot e Pierrette, poi-
ché avevo una mamma parigina che ad ogni carnevale mi tra-
vestiva da Pierrot. La nonna ci conduceva, me e mia sorella,
in piazza vestiti da Pierrot e Pierrette, nei costumi che ella
stessa creava per noi. Questo appuntamento annuale era la
nostra più grande felicità. Il gioco continuava anche nel nostro
carnevale che all’epoca aveva tutt’un altro sapore con le sue
stelle filanti e i coriandoli lanciati nell’aria in segno di festa
ma sempre con molta civiltà. Solo Venezia con il suo carneva-
le riesce ancora ad evocare certe mie atmosfere d’antan. Poi
amavo leggere le fiabe che traducevo in spettacoli nel mio tea-
trino, con i miei burattini. Giocavo con cose fittizie, con i
burattini, con le maschere del mio teatro. Teatro pieno.
Quindi, giocavo con me stesso più che con i miei coetanei. La
stessa danza che ho ben presto praticato anche come gioco
ritrova un côté ludico, un aspetto giocoso nella propedeutica
di quest’arte presso i più piccini, pratica questa che si fa in
molte scuole ormai in Italia. Danza e musica sono gli ingre-
dienti fondamentali di quel modo di giocare con il movimen-
to con il gioco-danza. La danza è gioco  ma è anche vita, con
la mise en jeu del danzatore, diviene identificazione con la
vita. Mi viene poi in mente Eric Satie, ancora una volta un
musicista francese. Lui più che favoloso era onirico, era nel
sogno. Ho fatto anche una coreografia Jack in the box ed
anche qui c’erano i pupazzi, i miei ballerini vestiti da pupaz-
zi. Satie ispirò anche una simpatica coreografia da me realiz-
zata per Leda Lojodice all’Accademia Nazionale di Danza
nel 1984. Una funambola con tanto di ombrellino danzava
in bilico su un filo teso nel palcoscenico del Ruskaja. Si era così
trasportati nel circo, altro spettacolo caro ai bambini, me com-
preso. Da piccolo mi ci portava mia madre. Amavo i clowns,
erano la mia passione. Ricordo i celeberrimi I Fratellini, truc-
cati stupendamente, grandi mimi che inscenavano storie in
una maniera così fantastica, così funambolica, così seducente
ai miei occhi avidi. Erano clowns dell’umano sentire. Il mio
giocare era in fondo un lusso dettato da certe scelte distanti da
quelle dei miei compagni attirati da giochi più violenti con la
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loro lotta abituale. Il mio era un gioco intimo, poetico, silen-
zioso, un gioco con le parole, con i pensieri, un gioco dell’illu-
sione, della fantasia più sfrenata, si, ma anche frutto delle mie
letture e del mio attingere al surreale. Oggi giocherei come gio-
cavo quando ero piccolo con lo stesso teatro con il quale dove-
vo e volevo divertire lo spettatore, entrare nel suo spirito. Forse
ero poco fanciullesco o bambinesco ma nel giocare vi era un
aspetto legato all’impegno, cosa che non mi ha mai abbando-
nato. Il gioco era la mia palestra di vita. In fondo giocavo da
solo, con me stesso, ma non ero solo poiché le mie invenzioni
erano destinate ad un pubblico anch’esso da me inventato, con
la gente al botte-
ghino del teatro,
sempre mia cugi-
na, gli spintoni
per arrivare pri -
ma e le proteste
quando lo spetta-
colo tardava e gli
applausi finali in
platea, con tutte le
sedie vuote del
mio appartamen-
to raccolte intorno
al mio teatrino.
Un destino segna-
to sin da allora.
Oggi per me il
teatro è una gran-
de esperienza di
vita sviscerata sul -
la scena. Un tea-
tro che frequento
sempre meno in -
soddisfatto della
qualità degli spet-
tacoli odierni. È

finito il tempo dei nostri grandi attori, quelli che ho seguito,
amato con grande, valido  arricchimento del mio spirito. Vivo
ormai solo nella danza. Nel balletto spesso ci sono le masche-
re, gli Arlecchino, i Pierrot, i Pulcinella, Le pantin, la
Commedia dell’arte, ci sono le fiabe con la Cenerentola. Sulla
scena ritrovavo e ritrovo tutt’oggi tutta la mia essenza. Jouer
une pièce, felici, emblematiche parole francesi; si recita certa-
mente con la parola ma anche con il corpo capace anch’esso di
trasportarci  attraverso la danza nel mondo delle fiabe.

Alberto Testa
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La lanterna magica e il cinema
Les images de ma lanterne magique (lastre diverse per lanterna
magica ottocentesca)
Les boites à lanterne magique (scatole in legno contenenti lastre per
lanterne magiche)
Mon cinema (piccolo proiettore patent per ragazzi dei primi del
novecento)
Vérascope richard (visore per lastre)
La lanterne magique (lanterna magica ottocentesca)
La lanterne magique (lanterna magica dei primi del novecento)
La lanterne magique (lanterna magica ottocentesca progenitrice del
cinema)

Giochi di società
Les nains géants, Le jeu de l’auto et du cyclecar, Jeu du soldat fran-
çais, Jeu de l’automobile, Le chat s’amuse, Nouveau jeu de l’oie,
Voyage au pays de cocagne, Jeu de la bascule, Nouveau jeu du mat
de cocagne, Jeu des beaux villages, Jeu des pompiers, Jeu du skating
rink, Grand jeu de l’étoile polaire, Loto Jeanne d’Arc, Le miau-
miau, Jeu de l’armee  française, Jeu des rois de France, Le petit pro-
fesseur d’histoire, Jeu des animaux du cirque, Loto des metiers, Le
diable s’amuse, La bonne aventure, Question astronomique pour
rire, Le chimiste, L’araignee mysterieuse, Jeu des poules et du
renard, Jeu des brebis, Le prophete infaillible, La grande roue, Jeu
de la pèche, Swing cub, Jeu des petits polissons

Dominos - Tombole - Giochi da tavola
Giochi di carte - Dame
Le père fouettard, Le petit train s’amusant tout en rond, Jeu du loto
enfantin, Loto de l’atlas, 
Dominos, Jeux du jacquet, Les échecs d’antan, Les lotos d’autrefois
La grande boite des jeux de famille

Giochi dell’oca ottocenteschi e novecentesci
Le jeu de l’oie renouvelé des grec, Nouveau jeu de l’oie, Jeu de l’oie
d’Epinal, Jeux de l’oie

Indovinelli - Rompicapo - Giochi di pazienza - Giochi
di destrezza, Puzzles
Cherchez et vous trouverez, Les devinettes
Au quatre coins, Le jeu des grenouilles,  L’oracle de la marguerite,
Le candelabre infernal, Le dé recalcitrant, La paille dans l’oeil, La
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poule aux oeufs d’or, Gendarmes et voleurs, Jeu des cubes illustres,
Le moulin rouge, Jeu du nain jaune, Les chapeaux
valseurs, Jeu du cheval blanc, L’ abécédaire, Jeu de l’automobile,
Question astronomique... pour rire

Le bambole
Mes poupées (serie di bambole novecentesche)

Il mondo delle collezioni con forbici e colla
Le collezioni
Lefevre-Utile, Jeu de la laitiere, Mes figurines, Album des figurines,
Mon album des figurines, Deux albums  des cartes postales, Mes
timbres de collection, Le Zeppelin, Paillasse, Un Dirigéable
Français et son hangar, Les menuisiers, Constructions, Tableaux
mecaniques, Palais d’audiance du Roi de Siam, Le Chat Botté,
Album d’images Pellerin-Epinal, 

La musica diverte
La petite flute, Le piano, L’orgue de Barbarie, La fable et la chanson,
La chanson du parisien, Les plus belles chansons pour les enfants,
Les chants et les jeux, La petite poucette, Les animaux chantent,
Chansons de France, Les chats d’enfance, La baïonnette, Vieilles
chansons pour les coeurs sensibles, Chansons enfantines du bon
vieux temps, Les virtuoses de l’avenir, Les petites chansons au bon
marché, Chansons de France pour les petits enfants, Jocrisse et C.ie

Un tuffo nel meraviglioso delle favole

Mes fables, Le chat botté, Fables choisies, Contes de Perrault, Les
aventures de Pinocchio, Le tresor des fées, les contes de fée offerts à
bébé, Les étrennes de bébé, Choix de fables de la Fontaine
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Giocare con la moda
La mode chez nous, La mode du petit journal, Le Petit Echo de la
Mode, Les enfants du jardin des modes, Mode pratique

Giocare con le parole
Letture e Immagini per ragazzi, Riviste per l’infanzia
Etrennes 1884
Voyages extraordinaires, Voyages extraordinaires, Michel Strogoff,
Le buffon des petits enfants, Les aventures d’une poupée, Bécassine
en aéroplane, Sans le sou, Histoire d’un bonnet à poil, Les nouvelles
aventures des Pieds Nickeles, La maternelle, Robinson Crusoe, La
Lilia, Le pays des trente-six mille volontés, Album des bêtes, Cent
proverbes, Les bons enfants, Histoire de Roitelet, Voyage du mate-
lot Jean-Paulen Australie, Contes extraordinaires, Histoire de
Turenne, Jean qui grogne et Jean qui rit, Grands coeurs, Voyage
autour de la maison, Droles de gens, L’ile mysterieuse, Contes et
legendes, Jouons à l’histoire, La cantiniere, Capitaine Fracasse, Paul
et Virginie, Le grand Napoleon des petits enfants, Port Tarascon, Le
trésor de Nanette, Le miroir du monde, Les trois mousquetaires,
Les vacances de Nanette, Les contines du Bon Marché, Musee des
enfants, Ces pauvres petits, Train de plaisir, Recits enfantins,
Histoire et scènes humoristiques, L’ami des enfants, Pierrot cycliste,
Choix de lectures, La pupille de Polichenelle, Pierrot, Qui trop
embrasse, Le petit chaperon rouge, Le petit farceur, Le père
Fouettard, Histoire des six petits chats, Minette et Jeannotin, Pitche
et Debrouille, Une chasse à course, Chez Lord Pington, Les oiseaux
chantent, L’album des lundi, La ferme, Le deuxieme livre des
petites filles, Bonnes fetes!, L’enfance d’Alain Redon, Le nouveau
coloriste, La comedie des jouets, Je sais lire, L’abc de Babar, Lectures
françaises, La Semaine de Suzette, Lisette, Tout

Giochiamo alla scuola e a i mestieri
L’imprimerie, La teinturerie, La science amusante, Cahier Graf,
L’ecole, La vendange

Cataloghi e manifesti di giochi presso i grandi
magazzini parigini
Au Printemps, Mes Jolis Jeux, Au Bon Marché, Grand Théâtre de
L’exposition, Aux Trois Quartiers, Au Louvre, A la Menagère, Au

Louvre des Jouet, Grand Bazar des Halles et des Postes, Aux Buttes
Chaumont-Jouets

Giochi all’aria aperta
Flech’avion, La toulipe, Les quilles, Le diabolo, Le postillon, Le
combat, De quoi qu’tu t’mêles? Nany et lona - La danse des fortifs,
Juons ensemble, Jeux d’enfance, Le jeudi, Saute mouton, Foot ball,
Entre deux feux, L’astronome surpris, L’aimable, Les jeux d’enfance
dans le figurines, Les jeux d’enfance dans la carte postale, Sur la
glace
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ALJX QUATRE COINS, i quattro cantoni

BAGATELLE EI BILLARDS, biliardi e biliardini

BALAN~OIRE, altalena

BALLE A LA CROSSE, dar alla palla

BALLES EI BALLONS, gioco con la palla

BATON, bastone

BILBOQUET, bilbochetto

BILLES, biglie

CABANES ETJEUX DE CONSTRUCTION, meccano e
costruzioni (anche di carta)

CACHE-CACHE, nascondino o tana libera tutti

CASSE-TETE, solitari

CERCEAU, il cerchio

CERFS VOLANTS, aquiloni

CHAT COUPE, guardia e ladri

CHEVAJ. FONDU, salto alla quaglia

COLIN MAILLARD, mosca cieca

CORDE A SAUTER, il gioco della corda

DAMIER, la dama

DAMIER TRIC TRAC, filetto

DES, i dadi

DIABOLO, stornello

DOMINO, domino

ECHASSES, trampoli

ECHECS, scacchi

HOCHET, sonaglietto

JEU DE LA BASCULE, gioco della bascola

JEU DE LA MAIN CHAUDE, schiaffo del soldato

JEU DE L’ARME, gioco dei soldato

JEU DE L’OlE, gioco dell’oca

JEU DES CARTE, gioco delle carte

JEU DES PUCES, gioco delle pulci

JEU DES ROI DE FRANCE, gioco dei re di Francia

JEIJX GUERRIERS, gioco alla guerra

LANTERNE MAGIQUE, la lanterna magica

LONGUE PAUME, pallacorda

LOTO, tombola

MAIRE GARUCHE, mamma Garuche o pié zoppo

MARELLE, gioco a campana, a piastrella

MAT DE COCAGNE, albero della cuccagna

MOULINS ET BATEAI]X, barchette

NAINJAUNE, il NainJaune

POUPEE EI SA MAISON, giochi e case di bambola

PUZLE, puzle

QUILLES, birilli

RODINS ETJETJX DANSES, girotondo

SAUTE MOUTON, galto alla cavallina

TAROTS, tarocchi

THEATRE DES MARIONNE1TES, teatro delle marionette

TIR A LA CARABINE, tiro a segno

TOTON, picchio

TRAINEAU, la slitta

TOUPIE, trottola

VELO, la bicicletta

VIDE, palla a muro
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