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La Carmen
Un Opera a domicilio

La Carmen ¢ un’opéra-comique

di Georges Bizet in quattro atti (o
quadri, come vengono chiamati dal
compositore), su libretto di Henri
Meilhac e Ludovic Halévy. Tratta dalla
novella omonima di Prosper Mérimée
(1845), vi apporta delle modifiche
salienti tra cui 'introduzione dei
personaggi di Escamillo e Micaela, e
il cambiamento del carattere di Don
José, che nel romanzo viene descritto
come un bandito rozzo e brutale.

Bizet stesso collaboro al libretto,
scrivendo anche le parole della
celebre habanera: L'amour est

un oiseau rebelle. La sua prima
rappresentazione avvenne all’Opéra-
Comique di Parigi il 3 marzo 1875.
Inizialmente |'opera non ebbe grande
successo, cosi che Bizet, morto tre
mesi dopo la prima rappresentazione,
non poté vederne la fortuna.

La Carmen
Un Opéra a domicile

Carmen est un opéra-comique de
Georges Bizet en quatre actes (ou
tableaux, comme les appelle le
compositeur) sur un livret d’Henri
Meilhac et Ludovic Halévy. Tiré du
récit homonyme de Prosper Mérimée
(1845), Bizet y apporte toutefois

des modifications remarquables: il
introduit les personnages d’Escamillo
et Micaela, et change le caractere de
Don José, (dans le roman il est décrit
comme un bandit rugueux et brutal).

Bizet collabora lui-méme au livret,

en écrivant le texte de la célebre
habanera: «’amour est un oiseau
rebelle». Représentée pour la
premiére fois le 3 mars 1875 a
I'Opéra-Comique a Paris, |'ceuvre

au debut ne rencontra pas un grand
succes. Ainsi Bizet, qui mourut trois
mois apres la premiére représentation,
ne vit pas sa fortune.




UN PARCOURS LINGUISTIQUE: ses raisons

Pour réaliser ce parcours linguistique en langue frangaise, on a
isolé dans chants et chansons un certain nombre de mots, dont
la plupart sont simples et connus, mais il y en a aussi
d’amusants ou de désuets, de classiques ou de modernes, de
sérieux ou de bizarres, pour en faire une courte biographie. A la
suite des textes et a leur traduction, vous trouverez donc, en
bas de la page, une sorte de glossaire. Les mots qui le
composent sont de petits “extraits” d’'une langue qui traduit une
culture extrémement riche. Nous aimons penser que, vous
aussi, poussés par une curiosité quelconque, vous vous
aventurerez dans les pages d’un dictionnaire, ou trouverez le
temps de flaner parmi les parterres littéraires de cette belle
langue sceur.

La CARMEN en quatre mots

Carmen est un opéra-comique en quatre actes de Georges
Bizet, sur un livret d’Henri Meilhac et Ludovic Halévy, d'aprés la
nouvelle Carmen, de Prosper Mérimée. Représentée pour la
premiére fois le 3 Mars 1875 a I'Opéra-Comique a Paris, sous
la direction d’Adolphe Deloffre, I'ceuvre ne rencontra pas le
succés escompté, cause la pruderie qui inspirait le godt et la
conduite assez hypocrite d’un public “de familles”. Ca affecta
beaucoup le compositeur, (qui mourra trois mois apres la
premiere, a 'dge de 36 ans), mais on peut bien dire que ce
dernier a pris une revanche posthume éclatante, puisque
aujourd’hui Carmen est l'un des opéras les plus joués au
monde. Prosper Mérimée avait publié¢ sa nouvelle Carmen en
1845, dans la Revue des Deux Mondes et il I'avait éditée en
1847. Tout le monde sait que Carmen traite du sujet de I'amour
tragique et de la jalousie amoureuse. La nouvelle, qui méle les
genres du roman picaresque et de la tragédie classique, met
principalement en scéne les personnages de Carmen et de Don
José, dont I'amour passionné pour la belle bohémienne n'est
pas payeé de retour et le pousse finalement a la tuer. Or dans les
deux oeuvres, la nouvelle de Merimée et 'Opéra de Bizetily a
bien de différences. Dans Mérimée, le narrateur principal est un
archéologue en excursion en Andalousie. S’arrétant avec son
guide Antonio pour se reposer, il rencontre un homme qui n’est
apparemment pas andalou; aprés une discussion, ils vont
ensemble a l'auberge. L’homme est Don José Navarro, un
bandit poursuivi par les autorités. Pendant la nuit, Antonio part
avertir les autorités pour toucher la récompense promise de 200
ducats ; le narrateur en avertit Don José, qui a le temps de
s’enfuir. Une semaine plus tard, le narrateur rencontre Carmen,
belle jeune bohémienne, qui 'emméne a son domicile. Don
José surgit et ordonne a Carmen de trancher la gorge au
narrateur, avant de s’apercevoir de son identité et de le laisser
partir. Aprés plusieurs mois, le narrateur apprend que Don José
a été condamné a mort; il va lui rendre visite en prison. Don
José devient alors narrateur le temps du troisieme chapitre, et
raconte la tragique passion qu’il a vécue avec Carmen. Tout ¢a
se passe en trois chapitres. Mais le livre de Mérimée contient un
quatrieme chapitre qui est totalement consacré a la description
et a l'analyse de la communauté des bohémiens vivant en
Espagne, faites par un narrateur tout a fait neutre.

Bizet, dans son CEuvre, introduit les personnages d’ Escamillo
et Micaela, et change le caractére de Don José,( dans le roman
il est décrit comme un bandit rugueux et brutal.) Et puis il n’y a
pas de trace ici du narrateur archéologue.

En outre Bizet collabore lui-méme au livret , en écrivant le texte
de la célebre Habanera que dans la nouvelle n’existe pas.

UN PERCORSO LINGUISTICO: i motivi

Per realizzare questo percorso linguistico in lingua francese,
abbiamo isolato da canti e canzoni alcune parole, per lo piu
semplici e conosciute, ma anche divertenti o desuete,
classiche o moderne, seriose o bizzarre, e ne abbiamo
abbozzato una breve biografia.

Oltre ai testi e alla loro traduzione, troverete quindi a pie
pagina una sorta di glossario. Le parole che lo compongono
non sono che piccoli “assaggi” di una lingua veicolo di una
cultura straordinariamente ricca. Ci piace pensare che, spinti
da una qualche curiosita, vi avventurerete a vagabondare,
come abbiamo fatto noi, tra le pagine di un dizionario o0 a
passeggiare tra le aiuole letterarie di questa nobile lingua
nostra consorella.

La Carmen in quattro parole

Carmen & un’opera comica in quattro atti di Georges Bizet
su libretto d’Henri Meilhac e Ludovic Halévy, dalla novella
Carmen, di Prosper Mérimée. Rappresentata per la prima
volta il 3 marzo 1875 all’Opéra-Comique a Parigi, sotto la
direzione di Adolphe Deloffre, I'opera non incontrd il
successo atteso, a causa della “pruderie” che ispirava il
gusto e il comportamento piuttosto ipocrita di un pubblico di
famiglie. Cosa che afflisse il compositore (che morira tre
mesi dopo la prima, a soli 36 anni). Si puo ben dire, pero,
che quest’ultimo si sia preso una rivincita postuma eclatante,
poiché oggi Carmen & una delle opere piu rappresentate al
mondo. Prosper Mérimée aveva pubblicato la sua novella
Carmen nel 1845, sulla “Rivista dei Due Mondi”, e I'aveva
fatta poi editare nel 1847. Tutti sanno che i temi in Carmen
sono I'amore tragico e la gelosia amorosa. La Novella, che
mescola i generi del romanzo picaresco e la tragedia
classica, mette in scena due personaggi principali: Carmen
e Don José, il cui amore appassionato e non ripagato per la
bella zingara lo spinge alla fine ad ucciderla.

Ora tra le due opere, la Novella di Mérimée e I'Opera di
Bizet, ci sono molte differenze. In Mérimée, il narratore
principale € un archeologo in escursione in Andalusia.
Fermatosi a riposare, con Antonio, la sua guida, incontra un
uomo, all’apparenza non andaluso; dopo una discussione, i
tre vanno insieme all’albergo. L'uomo & Don José Navarro,
un bandito inseguito dalle forze dell’ordine. Durante la notte,
Antonio va ad avvertire le autorita per prendere la
ricompensa promessa di 200 ducati; il narratore pero avverte
Don José che pud quindi fuggire. Una settimana piu tardi, il
narratore incontra Carmen, una bella e giovane zingara che
lo ospita in casa sua. Qui perd compare Don José che
ordina alla donna di tagliare la gola al narratore, prima di
riconoscerlo e di lasciarlo ripartire. Mesi dopo, il narratore
apprende che Don José é stato condannato a morte e gli fa
visita in prigione. Don José diventa a sua volta il narratore di
questo terzo capitolo e narra della sua tragica passione che
ha vissuto con Carmen. Il libro di Mérimée contiene poi un
quarto capitolo, totalmente consacrato alla descrizione e
allanalisi della comunita degli zingari che vivono in Spagna,
da parte di un narratore neutro. Bizet introduce nella sua
Carmen i personaggi di Escamillo e Micaela e cambia il
carattere di Don José rendendolo meno rude e brutale che
nella novella. Inoltre, qui non c’e piu traccia dell’archeologo
narratore. Bizet collabora poi anche alla stesura del libretto,
scrivendo il testo dellHabanera, che naturalmente nella
Novella non esiste.



ATTO | — scena V - Habanera'

- CARMEN L’amour est un oiseau’ rebelle
Que nul ne peut apprivoiser3,

Et c’est bien en vain qu’on 'appelle,

S'il lui convient de refuser”.

Rien n’y fait, menace ou priére,

L’un parle bien, l'autre se tait’;

Et c’est 'autre que je préfére,

Il n’a rien dit, mais il me plait.

- CHCEUR ET CARMEN EN ALTERNANCE
- CARMEN

L’amour est enfant de Bohéme®,

Il n’a jamais connu de loi’;

Si tu ne m’aimes pas, je t'aime;

Si je taime, prends garde a toi!

- CHCEUR ET CARMEN EN ALTERNANCE
- CARMEN

L'oiseau que tu croyais surprendre

Battit de l'aile et s’envola;

L’amour est loin, tu peux I'attendre®;

Tu ne I'attends plus, il est l1a!

Tout autour de toi, vite, vite,

Il vient, s’en va, puis il revient;

Tu crois le tenir, il t'évite;

Tu crois 'éviter, il te tient!

CARMEN L’amore e un uccello ribelle
Che nessuno puo addomesticare,
Invano lo si chiama,

Se gli va di rifiutare.

Nulla serve, minaccia o preghiera,
L’uno parla bene, Ialtro tace;

Ed e I'altro ch’io preferisco,

Nulla ha detto, ma mi piace.

- CORO E CARMEN SI ALTERNANO
- CARMEN

L’amore e figlio di zingari,

mai ha conosciuto legge;

se tu non m’ami, io tamo;

se io t'amo, attento a te!

- CORO E CARMEN SI ALTERNANO
- CARMEN

L’uccello che credevi sorprendere
Sbhatté l'ali e volo via;

L’amore e lontano, puoi attenderlo;
Non l'attendi piu, ed eccolo!

Intorno a te, presto, presto,

Viene, se ne va, poi torna;

Credi di tenerlo, ti evita;

Credi di evitarlo,ti prende!

' Habanera deriva da Habana, I'isola di La Havane (Cuba) e designa la danza spagnola originaria di quel paese. Si dice:
“ danser une habanera” (danzare una habanera). Olire a questa della Carmen, che Bizet “fa sua” credendola di autore
anonimo, (in realta & un adattamento del “El Arreglito” dello spagnolo Sebastian Iradier), ricordiamo la celebre “Habanera
pour violon” (Habanera per violino) di un altro grande compositore francese: Maurice Ravel.
? Oiseau, (uccello), € un termine comune che poeti e letterati francesi hanno utilizzato sovente come “protagonista” delle
loro opere, spesso proprio come metafora o similitudine del’amore. Da Hugo a Verlaine a Prévert “oiseau” € sinonimo di
liberta.
® 1l verbo apprivoiser (addomesticare), dal lat. volg. apprivatiare, compare gia in testi del XIll secolo col significato di
“familiariser un animal’ ovvero renderlo meno selvatico; lo useranno, tra gli altri, M. de Buffon nella sua monumentale
“Histoire naturelle’(1749) e Antoine de Saint-Exupéry che alla volpe, rivolta al Petit Prince, fara dire: “S’il te plait,
apprivoise-moil”.
* Refuser (rifiutare) cid che viene offerto, in questo caso di amare. In questo campo, il piu famoso refus della letteratura
francese & senz’altro quello che Mme de la Fayette “impone” alla sua “Princesse de Cléves” (1678). L’'opera, proprio
grazie a questo rifiuto che contravveniva al comportamento in uso all’epoca, verra considerata il primo romanzo moderno.
Se tait pres. del verbo se taire (mantenere il silenzio). Non solo in amore a volte conviene tacere... come ci ricorda il
grande filosofo Voltaire, ne “L'Indiscret’ (1694-1778): “A la court, mon fils, I'art le plus nécessaire n'est pas de bien parler,
mais de savoir se taire.” (“A corte, figlio mio, I'arte piu necessaria non & parlar bene, ma saper tacere”).
® Bohéme & un termine dai mille sinonimi: gipsy, gitan, manouche, romani, romanichel, tsigane, zingaro. Addirittura,
ancora nel XIX secolo lo si poteva scambiare con “Egyptien”. L’Egitto, patria mitica delle scienze occulte e delle pratiche
diaboliche- I'anti Terra Santa- non poteva che essere la culla di coloro che, rifiutando la sedentarieta, erano visti come
veicolo di peste sociale.
’ Loi (legge), dal latino legem acc. di lex , pare sia tratto dalla stessa radice di legare , perché obbliga. Un proverbio
francese dice “Nécéssité n’a point de loi” per dire che una forte necessita o un estremo pericolo possono scusare azioni in
sé non irreprensibili. Per restare in campo amoroso, anche Montesquieu, un secolo prima di Mérimée, aveva gia
riconosciuto in “Arsace et Isménie” (1730) che “Un amour bien violent n'a de regle ni de loi’ (“‘Un amore violento non ha
regole né leggi”).
Attendre & un verbo a piu significati. Qui, riferito al’lamore uccello ribelle, significa senz’altro aspettare . Dal latino
“attendere” ovvero fare attenzione, lo ritroviamo, gia alla fine dell’Xl secolo in testi francesi, col significato di applicarsi,
aspirare a, occuparsi di...



ATTO | —scene VIl e VIII - Parle-moi de ma mére

Scene VII

- JOSE : Parle-moi de ma mére! Parle-moi de ma mére®!

- MICAELA : J'apporte de sa part, fidéle messageére, cette

lettre!

- JOSE : Une lettre.

- MICAELA : Et puis un peu d’argent,

pour ajouter a votre traitement. Et puis...

- JOSE : Et puis?...

- MICAELA : Et puis... vraiment je n'osel...

Et puis... encore une autre chose

Qui vaut mieux que l'argent, et qui, pour un bon fils,

Aura sans doute plus de prix.

- JOSE : Cette autre chose, quelle est-elle? Parle donc...

- MICAELA : Oui, je parlerai.

Ce que I'on m’a donné, je vous le donnerai.
Votre meére avec moi sortait de la chapelle,
Et c’est alors qu’en m’embrassant:

«Tu vas, m’a-t-elle dit, t'en aller a la ville:

La route n’est pas longue; une fois a Séville
Tu chercheras mon fils, mon José, mon enfant!
Et tu lui diras que sa mére

Songe nuit et jour a I'absent,

Qu’elle regrette’® et qu’elle espére,

Qu’elle pardonne et qu’elle attend.

Tout cela, n’est-ce pas? mignonne,

De ma part tu le lui diras;

Et ce baiser que je te donne,

De ma part tu le lui rendras».

- JOSE : Un baiser de ma mérel!...

- MICAELA : Un baiser pour son fils!...

- JOSE : Un baiser de ma mérel!...

- MICAELA : Un baiser pour son fils!...

José, je vous le rends, comme je I'ai promis!
- JOSE : Ma mére, je la vois! Je revois mon village'"!

O souvenirs'? d’autrefois, doux souvenirs du pays!...

° Meére La figura della madre & un topos della letteratura di ogni tempo e luogo. Tra i tanti ritratti che ne fanno gli autori
francesi come non ricordare Fantine, la madre di Cosette, nei “Miserables” di Victor Hugo, tanto per citare uno scrittore
contemporaneo di Merimée. La madre di don José, che pur non compare in scena, rappresenta per lui un punto di
riferimento saldo, il “nido” a cui 'uomo aspira per ritrovare I'armonia e la serenita. Depositaria dei valori familiari, &€ I'unica

Scena Vil
- JOSE : Parlami di mia madre! Parlami di mia madre!
- MICAELA : Da parte sua io porto, fedele messaggera,
questa letteral
- JOSE : Una lettera!
- MICAELA : E poi un po’ di danaro
per contribuire al vostro mantenimento. E poi...
- JOSE : E poi?...
- MICAELA : E poi... davvero non 0so!...
E poi... un’altra cosa ancora
Che conta piu del danaro, e che, per un buon figlio,
senz’altro avra piu valore.
- JOSE : Questaltra cosa, qual é? Parla dunque...
- MICAELA : Si, parlero.
Quel che m’é stato dato, ve lo daro.
Vostra madre usciva con me dalla cappella,
E allora abbracciandomi:
“Tu, m’ha detto, andrai in citta:
Non é lungo il cammino; una volta a Siviglia
Cercherai mio figlio, il mio José, il mio ragazzo!
E gli dirai che sua madre
Pensa notte e giorno all’assente,
Che rimpiange e spera,
Che perdona e aspetta...
Tutto questo, vero? piccina,
Da parte mia gli dirai;
E questo bacio che ti do,
Da parte mia glielo renderai”.
- JOSE: Un bacio di mia madrel!...
- MICAELA: Un bacio per suo figlio!...
- JOSE: Un bacio di mia madrel!...
- MICAELA: Un bacio per suo figlio!...
José, io ve lo rendo, come ho promesso!
- JOSE : Mia madre, la vedo! Rivedo il mio villaggio!

Oh ricordi d’'un tempo, dolci ricordi del paese!...

certezza confortante che pud vincere la sua inquietudine angosciosa.

10 Je regrette, presente del verbo regretter (rimpiangere), non rimanda solo alla nostalgia di quanto si € perduto ma puo
essere usato nel linguaggio corrente anche per scusarsi: “ je regrette, je ne le sais pas...” (Mi spiace, non lo so...). E poi,

in ambito musicale, come non ricordare la forma negativa: “Je ne regrette rien” dell'indimenticabile Edith Piaf?

" Village Strettamente legato alla madre € il villaggio, il luogo di nascita che Don José ha dovuto abbandonare, la cui
nostalgia potrebbe salvarlo richiamandolo indietro... “Sempre un villaggio, sempre una campagna | mi ride al cuore (o
piange)” scrive il Pascoli. Ma, tre secoli prima, il francese J. Du Bellay gia suggeriva: “Quand reverrais-je, hélas, de mon

petit village fumer les cheminées?” (“Quando rivedrd, ahimé, fumare i camini del mio piccolo villaggio?”).



Vous remplissez mon coeur

de force et de courage!

O souvenirs chéris!

Ma mére, je la vois, je revois mon village!

- MICAELA Sa mere, il la revoit!

Il revoit son village!

O souvenirs d’autrefois!

Doux souvenirs du pays!...

Vous remplissez son cceur

de force et de courage!

O souvenirs chéris!

Sa mere, il la revoit, il revoit son village!

- JOSE Qui sait de quel démon jallais étre la proie!
Méme de loin, ma mere me défend,

Et ce baiser qu’elle m’envoie,

Ecarte le péril et sauve son enfant!

MICAELA Quel démon? quel péril? je ne comprends pas
bien...

Que veut dire cela?

- JOSE Rien! rien!

Parlons de toi, la messagere; Tu vas retourner au pays?
- MICAELA Oui, ce soir méme, demain je verrai votre mére!
- JOSE Tu la verras! Eh bien! tu lui diras

Que son fils 'aime et la vénére

Et qu’il se repent aujourd’hui.

Il veut que la-bas sa mére

Soit contente de lui!

Tout cela, n’est-ce pas, mignonne,

De ma part, tu le lui diras!

Et ce baiser que je te donne,

De ma part tu le lui rendras!

- MICAELA Oui, je vous le promets... de la part de son fils,
José, je le rendrai, comme je I'ai promis.

- JOSE Ma mére, je la vois! je revois mon village!

O souvenirs d’autrefois, doux souvenirs du pays!...
Vous remplissez mon coeur

de force et de courage!

O souvenirs chéris!

Ma mére, je la vois, je revois mon village!

Je te revois, o mon village!

Voi colmate il mio cuore

di forza e di coraggio.

Oh cari ricordi!

Mia madre, la vedo! rivedo il mio villaggio!

- MICAELA Sua madre, la rivede!

Rivede il suo villaggio!

Ricordi di un tempo!

Ricordi del paese!

Voi colmate il suo cuore

di forza e coraggio.

Oh cari ricordi!

Sua madre, la rivede! rivede il suo villaggio!

- JOSE Chissa di qual demonio stavo per esser preda!
Anche da lontano, mia madre mi difende,

E questo bacio che mi manda,

Allontana il pericolo e salva suo figlio!

- MICAELA Che demonio? che pericolo? non capisco
bene...

Che vuol dir questo?

- JOSE Nulla! nulla!

Parliamo di te, messaggera; tornerai al paese?

- MICAELA Si, stasera stessa, domani vedro vostra madre!
- JOSE La vedrai! Ebbene! le dirai

Che suo figlio 'ama e la venera

E che oggi si pente.

E desidera che laggiu sua madre

Sia contenta di lui!

Tutto questo, vero, piccina,

Da parte mia, le dirai!

E questo bacio che ti do,

Da parte mia le renderai!

- MICAELA Si, ve lo prometto... da parte di suo figlio,
José, lo rendero, come ho promesso.

- JOSE Mia madre, la vedo! Rivedo il mio villaggio!
Oh ricordi di un tempo! dolci ricordi del paese!

Voi riempite il mio cuore

di forza e di coraggio!

Oh cari ricordi!

Mia madre io la vedo, rivedo il mio villaggio!

Ti rivedo mio villaggio!

' Souvenirs. gia i ricordi e il loro opposto: l'oubli (il dimenticare). E chi meglio di Marcel Proust, che nella sua
monumentale Recherche non fa che rievocare i ricordi di un passato malinconico e ormai perduto, potrebbe spiegare che
anche una madre puo essere dimenticata quando si & preda di passione? “A I'étre que nous avons le plus aimé nous ne
sommes pas si fidéle qu’a nous-méme, et nous l'oublions tét ou tard pour pouvoir - puisque c’est un des traits de nous
méme- recommencer d’aimer’ (“Al’'essere che abbiamo amato di piu non siamo cosi fedeli quanto a noi stessi e lo
dimentichiamo presto o tardi- poiché & uno dei tratti di noi stessi- per poter ricominciare ad amare”).



Doux souvenirs, souvenirs du pays, Dolci ricordi, dolci ricordi del paese,

Vous remplissez mon cceur de courage, Voi riempite il mio cuore di coraggio,
Doux souvenirs, 6 souvenirs chéris, dolci ricordi , oh cari ricordi,

Je revois mon village! rivedo il mio villaggio!

O souvenirs chéris! oh cari ricordi!

Vous me rendez tout mon courage. Voi mi rendete tutto il mio coraggio.
O souvenirs du pays! oh ricordi del paese!

ATTO | — scene X e Xl - Prés des remparts de Séville

- CARMEN Prés des remparts de Séville - CARMEN Presso i bastioni di Siviglia
Chez mon ami Lillas Pastia, Dal mio amico Lillas Pastia,

Jirai danser la séguedille™ Andrd a danzar la seguidilla

Et boire du Manzanilla! E a bere il Manzanilla!

J’irai chez mon ami Lillas Pastia! Andro dal mio amico Lillas Pastia!
Oui, mais toute seule on s’ennuie, Si, ma tutta sola ci si annoia,

Et les vrais plaisir sont a deux; E i veri piaceri sono a due;

Donc pour me tenir compagnie Dunque, per tenermi compagnia
J’'emménerai mon amoureux! Portero il mio amante!

Mon amoureux... il est au diable™... Il mio amante... & al diavolo...

Je I'ai mis a la porte' hier! L’ho messo ieri alla porta!

Mon pauvre cceur, trés consolable, Il mio povero cuore, si consolabile,
Mon cceur est libre comme l'air! Il mio cuore é libero come l'aria!
J’ai des galants a la douzaine, Ho a dozzine corteggiatori,

Mais ils ne sont pas & mon gré'®; Ma non mi aggradano;

Voici la fin de la semaine: Ecco, ¢ la fine della settimana:
Qui veut m’aimer? je I'aimerai! Chi vuole amarmi?... io 'amero!
Qui veut mon ame?... elle est a prendre! Chi vuole I'anima mia?... € in vendita!
Vous arrivez au bon moment'”! Arrivate al momento giusto!

Je n’ai guére le temps d’attendre, Non ho il tempo di aspettare,

Car avec mon nouvel amant, Ché col mio nuovo amante,

Prés des remparts de Séville Presso i bastioni di Siviglia

Chez mon ami Lillas Pastia, Dal mio amico Lillas Pastia,

Jirai danser la séguedille Andro a danzar la seguidilla

3 Séguedille € un termine spagnolo che indica una danza dal ritmo rapido e il canto che I'accompagna. Deriva da
seguida che in francese si traduce suite. Il cui genere musicale, di origine e tradizione francese, ha avuto parecchi
seguaci anche oltre frontiera. Tra gli illustri compositori francesi di suite pour le luth, la viole de gambe, le clavecin, (liuto,
viola da gamba e clavicembalo) del periodo barocco, ricordiamo Marin Marais, Louis et Frangois Couperin e Jean-
Philippe Rameau.
" Au diable & una tipica espressione francese, ma per mandare qualcuno al diavolo si pud anche dire “Allez a tous les
diables!” o ancora “Allez aux cinq cents diables!”. Per esprimere lontananza, esiste poi I'espressione Habiter au diable o
anche Au diable vert che trova I'equivalente italiano in abitare a casa del diavolo.
' Mis a la porte letteralmente messo alla porta, ovvero cacciato. Tra le tante espressioni del linguaggio figurato che
hanno come soggetto la porta troviamo: Entrer par la grande porte e Entrer par la petite porte, che in ambito lavorativo
significano rispettivamente: accedere direttamente a un posto di rilievo o iniziare la carriera con un primo impiego per poi
seguire l'iter normale.
'® A mon gré significa a mio piacere. Gré deriva infatti dal latino gratus cosa che piace ovvero agréable. Da qui le
locuzioni: a bon gré, de gré ou de force, de gré a gré, bon gré mal gré, e savoir gré a qqn che significano: di buon grado,
per piacere o per forza, mettendosi d’accordo, volenti o nolenti, ringraziare qualcuno.

Au bon moment (al momento giusto) si usa in espressioni come arriver o anche tomber au bon moment. Nel
linguaggio familiare pud essere sostituito da tomber a pic o anche tomber pile. Se poi si vuol sottolineare la puntualita si
usera: en temps et en heure.



Et boire du Manzanilla.
Oui, jlirai chez mon ami Lillas Pastial

- JOSE Tais-toi! Je t'avais dit de ne pas me parler !

- CARMEN Je ne te parle pas, je chante pour moi-mémel!...

Et je pense ! Il n’est pas défendu de'® penser !
Je pense a certain officier,

Je pense a certain officier qui m’aime,

Et qu’a mon tour... je pourrais bien aimer!

- JOSE Carmen!

- CARMEN Mon officier n’est pas un capitaine,
Pas méme un lieutenant il n’est que brigadier;
Mais c’est assez pour une Bohémienne,

Et je daigne m’en contenter!

- JOSE Carmen, je suis comme un homme ivre,

Si je céde, si je te livre, ta promesse, tu la tiendras...

Ah! si je taime, tu m’aimeras!

- CARMEN Oui...

- JOSE Chez Lillas Pastia...

- CARMEN Nous danserons... la séguedille...
- JOSE Tu le promets !.. Carmen...

- CARMEN En buvant du Manzanilla...

- JOSE Tu le promets !...

- CARMEN Anh!...Pres des remparts de Séville,

Chez mon ami Lillas Pastia, nous danserons la séguedille

Et boirons du Manzanilla. Tra la la...

- JOSE Le lieutenant !... Prenez garde'®.

E a bere il Manzanilla!

Si, andro dal mio amico Lillas Pastia!

- JOSE Tacil tavevo detto di non parlarmi!

- CARMEN Non ti parlo, canto per me solal...
E penso! Non é vietato pensare!

Penso a certo ufficiale,

Penso a certo ufficiale che m’ama,

E che a mia volta... potrei forse amare!

- JOSE Carmen!

- CARMEN Il mio ufficiale non € un capitano,
Nemmeno un tenente é solo brigadiere;

Ma per una zingara basta,

E mi degno d’accontentarmi!

- JOSE Carmen, io son come un ubriaco,
Se cedo, se ti libero,manterrai la tua promessa...
Ah! se io tamo, tu m’amerai!

- CARMEN Si...

- JOSE Da Lillas Pastia...

- CARMEN Noi danzeremo... la seguidilla...

- JOSE Lo promettil... Carmen...

- CARMEN Bevendo manzanilla...

- JOSE Lo promettil...

- CARMEN Ahl...Presso i bastioni di Siviglia,
Dal mio amico Lillas Pastia, balleremo la seguidilla
E berremo manzanilla. Tralala...

- JOSE Il tenentel!... State attenta.

ATTO Il — scena | - Chanson bohéme.

- CARMEN Les tringles des sistres tintaient
Avec un éclat métallique,

Et sur cette étrange musique

Les zingarellas se levaient,

Tambours de basque allaient leur train®,
Et les guitares forcenées

Gringaient”' sous des mains obstinées,

- CARMEN Le lamine dei sistri tintinnavano
Con un metallico bagliore,

E su questa musica strana

Le zingarelle s’alzavano,

| tamburi baschi si ripetevano a tempo

E le chitarre forsennate

Stridevano sotto ostinate mani,

'® Il n’est pas défendu de (non & vietato). Il verbo défendre non significa soltanto difendere, ma anche vietare o proibire,
come in questo caso. Si dira quindi “ll est strictement défendu de fumer’ o anche, utilizzando il nome corrispondente,

“défense d’afficher’, “défance d’entré” (vietato fumare, divieto d’affissione, vietato I'ingresso).

'* Prenez garde (fate attenzione) sinonimo di Attention! Gare! Casse-cou! Un proverbio francese avverte: “Celui qui est

trop endormi doit prendre garde a la fourmi”, (Chi € troppo addormentato deve stare attento alla formica).

20 Allaient leur train (continuavano alla stessa velocita). Esistono moltissime espressioni che utilizzano la parola train
(treno) come sinonimo di allure (velocita) o rythme (ritmo). Tra queste ricordiamo:
un’azione in corso, es. ‘e suis en train de chanter’ (sto cantando), e poi “aller bon train” (avere un ritmo rapido), “aller son
petit train” (andare ad andatura modesta, senza fretta, agire pacatamente) “mener grand train” (avere un tenore di vita

lussuoso, costoso) poiché “frain de vie” significa tenore di vita.

étre en train de ...” per esprimere



Méme chanson, méme refrain® !

Trala la...

- CARMEN, FRASQUITA ET MERCEDES Trala la...

- CARMEN Les anneaux de cuivre et d’argent
Reluisaient sur les peaux bistrées

D’orange ou de rouge zébrées;

Les étoffes flottaient™ au vent ;

La danse au chant se mariait,

D’abord indécise et timide,

Plus vive ensuite et plus rapide...

Cela montait, montait, montait* !

Trala la...

- CARMEN, FRASQUITA ET MERCEDES Trala la...

- CARMEN Les bohémiens a tour de bras®,
De leurs instruments faisaient rage,

Et cet éblouissant tapage®®

Ensorcelait les zingaras!

Sous le rythme de la chanson,

Ardentes, folles, enfiévrées,

Elles se laissaient enivrées,

Emporter par le tourbillon®’! Tra la la...

Stessa canzone, stesso ritornello!

Tralala. (Su questo ritornello le gitane danzano)

- CARMEN, FRASQUITA E MERCEDES Tralala...
- CARMEN Gli anelli di rame e d’argento
Rilucevano sulle pelli bistrate

Zebrate d’arancione o di rosso;

Le stoffe volavano al vento;

La danza si sposava al canto,

Dapprima indecisa e timida,

Poi piu viva e piu veloce...

Cresceva, cresceva, cresceva!

Tralala...

- CARMEN, FRASQUITA E MERCEDES Tralala...
- CARMEN Gli zingari a tutta forza,
Imperversavano sui loro strumenti,

E quell’abbagliante frastuono

Stregava le zingare!

Sotto il ritmo della canzone,

Ardenti, folli, febbrili,

Si lasciavano, snervate,

Trasportare dal turbine! Tralala...

ATTO Il — scena Il — Votre toast, je peux vous le rendre...toreador

- ESCAMILLO Votre toast®®, je peux vous le rendre,
Sénfors, car avec les soldats,

Oui, les toreros peuvent s’entendre;

Pour plaisir ils ont les combats!

Le cirque est plein, c’est jour de féte!

Le cirque est plein du haut en bas;

- ESCAMILLO Il vostro brindisi, lo posso ricambiare,
Seriores, perché coi soldati,

Si, i toreri si possono intendere;

Tutti si battono con piacere!

L’arena e piena, € giorno di festa!

L’arena e piena dall’alto in basso;

2 Gringaient, imperfetto del verbo grincer, riferito al suono delle forsennate chitarre gitane significa stridevano. Questo
verbo € poi impiegato anche per indicare il digrignare dei denti “grincer des dents”, o il cigolio di una porta “grincer d’une
porte, d’une charniere” o anche lo stridore della banderuola che gira al vento “/a girouette grince au vent”.

“2 Refrain, dal latino refrangere (rompere, spezzare di nuovo), € una parola usata in ambito musicale anche in italiano per
indicare il ritornello, ovvero il gruppo di versi che ritorna nel corso di una composizione. Nel linguaggio della quotidianita
si trovera, con significato spregiativo, in espressioni come “C’est toujours le méme refrain” (€ sempre la solita solfa).

? Flottaient imperfetto del verbo flotter (fluttuare) che ha come sinonimi i verbi: voler, voltiger, onduler (volare,
volteggiare, ondeggiare). Nell'aria, in acqua o sul volto di una persona, in tutti casi rimanda a leggerezza. Un doux
parfum flottait dans l'air (un dolce profumo aleggiava nell’aria), le drapeau flottait au vent (la bandiera sventolava al
vento), un sourire flottait sur ses lévres (un sorriso vagheggiava sulle sue labbra). In preda ai suoi sentimenti contrastanti,
§4otremmo dire che Don José flottait a la dérive.

Montait imperfetto del verbo monter che, in questo contesto, significa salire ma che ha anche il significato di portar su,
sollevare; si puo dire infatti: monter I'escalier (salire le scale), ma anche monter une bouteille de la cave (portar su una
bottiglia dalla cantina), monter les stores (rialzare le tapparelle) tra i modi di dire troviamo: “Une femme qui monte en
graine” (una donna stagionata) e “Un mec qui monte comme une soupe au lait” (un tipo che si accende come un
fiammifero).

* A tour de bras (a tutta forza): altre espressioni che utilizzano la parola four sono per es.: tour a tour (a turno), en un
tour de main (rapidamente), faire un tour de table (dare la parola a turno) e, infine, le four est joué (I'inganno & riuscito).

%% Tapage (frastuono) sinonimo di vacarme, tintamarre, tumulte, chahut.

" Tourbillon (turbine) tra i sinonimi troviamo: tumulte, enivrement, tourmente, vertige.

*® Toast Porter un toast, brindare alla salute di qualcuno; toste, in antico francese, designava una fetta di pane grigliato
da intingersi nel vino. Nel ‘700 si diceva “on toste une dame” quando si beveva in onore di una signora. Poi, per
estensione, I'espressione ¢ stata usata anche per 'uomo.



Les spectateurs perdant la téte,

Les spectateurs s'interpellent a grands fracas® !

Apostrophes, cris et tapage

Poussés jusques a la fureur!

Car c’est la féte du courage!

C'est la féte des gens de caeur™!

Allons en garde! Allons! Allons! ah!
Toréador, en garde!

Toréador, toréador!

Et songe®' bien, oui, songe en combattant,
Qu’un ceil noir te regarde

Et que I'amour t'attend!

Toréador, 'amour, 'amour t'attend!

- TOUS Toréador, en garde!

Toréador, toréador!

Et songe bien, oui, songe en combattant,
Qu’un ceil noir te regarde

Et que I'amour t'attend!

Toréador, 'amour, 'amour t'attend!

Plus de cris, c’est I'instant!

Gli spettatori perdon la testa,
Parlan fra loro con gran frastuono!
Richiami, grida e fracasso

Spinti sino al furore!

é la festa del coraggio!

é la festa della gente di cuore!
Andiamo attento! Andiamo! andiamo! ah!
Toreador, attento!

Toreador, toreador!

Pensa, combattendo,

Che un occhio nero ti guarda

E I'amore ti aspetta!

Toreador, I'amore t'aspetta!
TUTTI Toreador, attento!
Toreador, toreador!

Pensa, combattendo,

Che un occhio nero ti guarda

E I'amore ti aspetta!

Toreador, I'amore t'aspetta!

Non piu grida, é il momento!

- ESCAMILLO Tout d’un coup on a fait silence...

On fait silence... Ah! que se passe-t-il?

- ESCAMILLO A un tratto hanno fatto silenzio...
Si fa silenzio... Ah! che succede?

Plus de cris, c’est I'instant! Non piu grida, € il momento!

*® A grands fracas! (con gran fracasso) si pud sostituire con “4 grand bruit’ (con gran rumore) o anche con “au son de
trompe” (a suon di tromba). Ovunque ci sia festa ci sara dunque anche “fracas”. Bella 'immagine che ci regala Apollinaire
nella sua poesia “Les colchiques” (I colchicum) dove par di sentire il “grand vacarme” (altro sinonimo di fracas) che i
ragazzi fanno all'uscita di scuola “Les enfants de I'école viennent avec fracas /vetis de hoquetons et jouant de
I’harmonica...” (I bambini della scuola vengono con gran fracasso, vestiti di giubbe di cotone e suonando I'armonica...).
% Gens de ceeur (gente di buon cuore). Un proverbio francese dice: “Faire contre mauvaise fortune bon cceur”
(continuare nonostante le difficolta senza scoraggiarsi). Agire “de cceur” & simbolo di comportamento positivo, si dice
infatti anche ‘“rire de bon cceur” (a cuor leggero, senza doppi sensi e senza prendere in giro).
31 Songe (pensa). Il verbo songer dal latino somniare, vedere in sogno, puo significare pensare a qualcosa o0 a qualcuno
ma anche aver intenzione di... evocare, ricordare. E sinonimo di: réflechir, se soucier de, s’intéresser de, s’occuper de,
envisager, se proposer de, évoquer, rappeler (riflettere, preoccuparsi, interessarsi, occuparsi di, ipotizzare, proporsi di,
evocare, ricordare).
%2 En bondissant gerundio di bondir (balzare). Qui I'azione & compiuta da un animale, ma, in senso figurato, si pud dire
che i pensieri, i ricordi, le immagini possono tornare improvvisi facendoci “sursauter sous le coup d’une émotion “
(sussultare per effetto di un’emozione) poiché come scrive Michele Lesbre: “Le passé, méme lointain, est toujours tapi
quelque part, prét a bondir’ (Il passato, anche il piu lontano, & sempre nascosto da qualche parte, pronto a balzar fuori) e
ancora, come ci ricorda Guy de Maupassant: “Un mot brutal, parfois, fait merveille, fouette la chair, fait bondir le coeur”’
g%lna parola improvvisa, talvolta, fa meraviglie, sferza la carne, fa rimbalzare il cuore).

Entrainant gerundio di entrainer (trascinare), in senso figurato significa trascinare qualcuno, facendo pressione morale
o con la seduzione ed € sinonimo di attirer, convaincre, engager, persuader (attrarre, convincere, obbligare, persuadere).
Cosi Carmen con Don José e, come scrisse Erasmo da Rotterdam nel suo Elogio della follia (1508), «La vraie prudence
consiste, puisque nous sommes hommes, a ne pas vouloir étre plus sage que notre nature ne le comporte. Il faut ou
supporter de bonne gréace les folies de la multitude, ou se laisser entrainer avec elle par le torrent des erreurs” (La vera
prudenza consiste, poiché siamo uomini, nel non voler essere piu saggi di quanto la nostra natura ce lo consenta. Si deve
sopportare di buon grado le follie della moltitudine o lasciarsi trascinare con essa dal torrente degli errori).
* En secouant gerundio di secouer (scuotere), in senso figurato, bella la sfida che Stendhal lancia alla sorella, in una
lettera: “Il faut secouer la vie, autrement elle nous ronge” (Si deve scuotere la vita, per non farsene distrugge.)
% En combattant gerundio di combattre (combattere), forse, se Don José avesse letto J.Michel Antoine Servan e seguito
il suo consiglio, Carmen avrebbe avuto un altro finale: “Le premier courage est de se combattre soi-méme; assez de gens
savent verser du sang, mais peu savent réprimer une passion” (Il piu grande coraggio € combattere se stessi; alcuni
sanno spargere sangue, pochi sanno reprimere una passione).



Le taureau s’élance en bondissant®
Hors du toril... Il s’élance!

Il entre, il frappe!... un cheval roule,
Entrainant® un picador...

«Ah! bravo! toro!»... hurle la foule,

Le taureau va... il vient... et frappe encor!
En secouant * ses banderilles,

Plein de fureur, il court!

Le cirque est plein de sang!

On se sauvel... on franchit les grilles!...
C’est ton tour maintenant!

Allons en garde! Allons! Allons! ah!
Toréador, en garde!

Toréador, toréador!

Et songe bien, oui, songe en combattant™,
Qu'’un oeil noir te regarde

Et que I'amour t'attend!

Toréador, 'amour, 'amour t'attend!

- TOUS Toréador, en garde!

Toréador, toréador!

Et songe bien, oui, songe en combattant,
Qu'’un oeil noir te regarde

Et que I'amour t'attend!

Toréador, 'amour, 'amour t'attend!.

Il toro si slancia balzando

Fuori dal toril... Si slancia!

Entra, colpisce!... un cavallo stramazza,
Trascinando un picador...

“Ah! bravo! toro!”... urla la folla,

Il toro va... viene... colpisce ancoral!
Scuotendo le sue banderillas,

Corre, pieno di furore!

L’arena e piena di sangue!
Scappano!... saltano le griglie!...

é il tuo momento adesso!

Andiamo attento! Andiamo!Andiamo! ah!
Toreador, attento!

Toreador, toreador!

Pensa bene chi pensa combattendo,
Che un occhio nero ti guarda

E I'amore ti aspetta!

Toreador, I'amore t'aspettal.

- TUTTI Toreador, attento!
Toreador, toreador!

Pensa, combattendo,

Che un occhio nero ti guarda

E I'amore ti aspetta!

Toreador, 'amore, 'amore t’aspetta

ATTO Il — scena V - Je vais danser en votre honneur

- CARMEN Je vais danser en votre honneur.

Et vous verrez, seigneur,

Comment je sais moi-méme accompagner
Mettez-vous la, Don José; je commence!
Lalalalalalalalalalalala

-JOSE’ Attends un peu, Carmen, rien qu’'un moment...
arréte! -

-CARMEN Et pourquoi, s’il te plait?

-JOSE Il me semble... la-bas...

Oui, ce sont nos clairons qui sonnent la retraite;
Ne les entends-tu pas?

-CARMEN Bravo! bravo! j'avais beau faire; il est
meélancolique

De danser sans orchestre... Et vive la musique
Qui nous tombe du ciel!

Lalalalalalalalalala

-J OSE Tu ne m’a pas compris. Carmen... c’est la retraite.

Il faut que moi, je rentre au quartier pour I'appel!
-CARMEN Au quartier!... pour I'appel...

- CARMEN Danzero¢ in vostro onore.

E vedrete, signore,

Come so accompagnarmi nella danza!

Mettetevi la, Don José; io comincio!
Lalalalalalalalalalalala

- JOSE Aspetta un poco, Carmen, solo un momento...
fermati!

- CARMEN E perché, prego?

- JOSE Mi sembra... laggit...

Si, son le nostre trombe che suonan la ritirata;

Non le senti?

- CARMEN Bravo! bravo! avevo un bel darmi da fare; fa
malinconia

Danzare senza orchestra... Evviva la musica

Che ci cade dal cielo!

Lalalalalalalalalala

- J OSE Non m’hai capito... Carmen, é la ritirata.
Devo rientrare al quartiere per I'appello!

- CARMEN Al quartiere! ... per I'appello...



Ahl! j'étais vraiment trop béte!... Ah! ero proprio stupidal...

Je me mettais en quatre et je faisais des frais... Mi facevo in quattro e spendevo del mio...
Pour amuser monsieur. Je chantais! Je dansais! Per divertire il signore. Cantavo! danzavo!
Je crois, Dieu me pardonne, Credi, Dio mi perdoni,
Qu'un peu plus, je I'aimais! Che un po’ piu, lo amavo!
Ta ra ta ta... c’est le clairon qui sonne! Taratata... € la tromba che suonal!
Taratata... il part! il est parti! Taratata... parte! e partito!
Va-t'en donc, canari! Vattene allora, canarino!
Prends ton shako, ton sabre, ta giberne, Prendi il tuo sciacco, la tua sciabola, la tua giberna
Et va-t'en, mon gargon, va t'en, E vattene, ragazzo mio, vattene,

Torna in caserma!

- JOSE Fai male, Carmen, a beffarti di me!

Soffro nel partire, perché mai, mai donna,

Retourne a ta caserne!

- JOSE C’est mal & toi, Carmen, de te moquer de moi!
Je souffre de partir, car jamais, jamais femme,
Jamais femme avant toi... Mai donna prima di te...
Aussi profondément n’avait troublé mon ame! M’aveva turbato I'anima si profondamente!

- CARMEN Il souffre de partir... car jamais femme, - CARMEN Soffre nel partire... perché mai donna

Jamais femme avant moi

Aussi profondément n’avait troublé son ame.
Ta ra ta ta... mon Dieu! c’est la retraite!
Taratata... je vais étre en retard!...

O mon Dieu! O mon Dieu... c’est la retraite!
Je vais étre en retard!. Il perd la téte, il court!
Et voila son amour!

- JOSE Ainsi tu ne crois pas A mon amour?
- CARMEN Mais non!

- JOSE Eh bien! tu m’entendras!

- CARMEN Je ne veux rien entendre!

- J OSE Tu m’entendras!

- CARMEN Tu vas te faire attendre! Non! Non! Non! Non!

- JOSE Tu m’entendras! Oui, tu m’entendras!

Je le veux, Carmen, tu m’entendras!

Mai donna prima di me

Ha turbato la sua anima cosi profondamente.
Taratata... mio Dio! e la ritirata!

Taratata... saro in ritardo!...

O mio Dio! O mio Dio... c’é la ritirata!

Sono in ritardo! Perde la testa, corre!

Ecco il suo amore!

- JOSE Cosi non credi Al mio amore?

- CARMEN Ma no!

- JOSE Ebbene! m’ascolterail

- CARMEN Non voglio sentir nulla!

- J OSE Tu m’ascolterail

- CARMEN Ti farai aspettare! No! No! No! No!
- JOSE Tu m’ascolterai! Si, tu m’ascolterai

lo lo voglio, Carmen, tu m’ascolterai

ATTO Il — scena V - La fleur que tu m’avais jetée

- JOSE La fleur® que tu m’avais jetée,
Dans ma prison m’était restée,
Flétrie et séche, cette fleur

Gardait” toujours sa douce odeur’®;

- JOSE Il fiore che m’avevi gettato,
M’era rimasto nella mia prigione,
Vizzo e appassito, questo fiore

Serbava sempre il suo dolce profumo;

% La fleur (fiore) dal lat. flos,-oris, in francese € di genere femminile, simbolo, nella lingua letteraria, di freschezza,
bellezza, splendore, ma anche di spontaneita, di cid che & all'inizio, si dice infatti “Etre fraiche comme une fleur’ (essere
fresca come un fiore) e “La fleur de la vie’(il fiore della vita). Sempre in senso figurato, troviamo ancora le espressioni:
“Semer de fleurs le chemin de la vie” (seminare di fiori il cammino della vita) e “La fine fleur de la société” per designare
I'élite. Il fiore che Carmen getta a Don José € un fiore di cassia, (acacia farnesiana o gaggia). Pare che per gli antichi
Egizi la cassia fosse I'albero della vita, forse per i suoi fiori tondi e gialli come il sole. Nell'antico Egitto si festeggiava il
solstizio d’estate, (inizio dell’anno) salutando la rinascita di Iside, dea della fertilita, che portava con sé appunto I'albero
della vita. Alla vista delicato, il fiore di cassia ha tuttavia un profumo esotico che mescola la dolcezza della violetta e gl
accenti maturi di gelsomino ed eliotropio con il piccante minerale e insolente della cannella, cumino e garofano. Insomma
e una miscela dal forte potere erotico che contribuisce a intossicare I'anima del povero Don José, come la danza gitana
della bella Carmen.
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Et pendant des heures entiéres,
Sur mes yeux, fermant mes paupiéres,
Ce cette odeur je m’enivrais™...
Et dans la nuit je te voyais!

Je me prenais a te maudire,

A te détester, a me dire:

Pourquoi faut-il que le destin

L’ait mise la, sur mon chemin?
Puis je m’accusais de blaspheme,
Et je ne sentais en moi-méme,

Je ne sentais

Qu'’un seul désir, un seul espoir:
Te revoir, 6 Carmen, oui, te revoir!
Car tu n’avais eu qu’a paraitre,
Qu’a jeter un regard sur moi,

Pour t'emparer de tout mon étre...
O ma Carmen!

Et j'étais une chose a toi!

Carmen, je t'aime!

- CARMEN Non! tu ne m’aimes pas!
- JOSE Que dis-tu?

E durante lunghe ore,

Chiudendo le palpebre sugli occhi,
M’inebriavo di quell’'odore...

E ti vedevo nelle notti!

Mi mettevo a maledirti,

E detestarti, a dirmi:

Perché il destino ha voluto
Metterla sul mio cammino?

Poi mi dicevo blasfemo,

E non sentivo in me,

Non sentivo

Che una sola brama, una speranza sola:

Rivederti, oh Carmen, si, rivederti!
Perché t’era bastato apparire,

Gettar su me un solo squardo,

Per impadronirti di tutto il mio essere...
Oh Carmen mia!

Ed ero una cosa tua!

Carmen, io tamol![Seguito del Duetto]
- CARMEN No! non m’ami!

- JOSE Che dici?

- CARMEN No! non m’ami! No!

Car si tu m’aimais, Se tu m’amassi,

- CARMEN Non, tu ne m’aimes pas! Non!

La-bas, la-bas, tu me suivrais! Laggia, laggiu, mi seguiresti!

% Gardait (manteneva) imperf. del verbo garder (tenere, conservare, custodire) & di origine germanica (wardén). Si trova
in espressioni comuni come “Gardez-moi ma place, s’il vous plait, je reviens tout de suite” (Per favore, mi tenga il posto,
torno subito), “Dieu vous garde!” (Dio vi proteggal) ,“Gardez cela pour vous!” (tenetelo per voi!) e ancora “Il a gardé le lit’
(e rimasto a letto, malato). Un proverbio provenzale dice: “Filles et vignes sont malaisées a garder, sans cesse quelqu'un
passe qui voudrait y godter’ (Ragazze e vigne sono difficili da custodire, c’@ sempre qualcuno che passa e vorrebbe
gustarne), Dictons d'oc et proverbes de Provence (1965), Un altro proverbio, stavolta Rom, recita invece : “Garde-toi de
I'homme qui ne parle pas, et du chien qui n'aboie pas” (Non fidarti del’'uomo che non parla e del cane che non abbaia),
Les proverbes et dictons tziganes (1982). Poiché “Bonne garde évite mauvaise surprise” (Una buona guardia evita le
cattive sorprese).

*® Odeur (odore), dal lat. odor, € un nome di genere femminile dai mille sinonimi: aréme, bouquet, effluves, émanation,
parfum, senteur...Due cose di cui Don José forse non ha tenuto conto :“Chaque fleur, a la fin perd son odeur’ (Ogni fiore
alla fine perde il suo odore) come recita un proverbio francese “ll serait mieux mourir en odeur de sainteté” (sarebbe
meglio morire in odor di santita) o meglio nello stato di perfezione cristiana che permette di accedere al cielo...

% Je m’enivrais (mi stordivo) imperfetto del verbo s’enivrer (inebriarsi, ubriacarsi, stordirsi). Ancora un avvertimento per
Don José, stavolta tratto da Les complices (1769), di J.W. Goethe: “Quand on ne veut pas s'enivrer, il ne faut pas boire du
tout” (Se non ci si vuol ubriacare, non si deve bere per nulla). Perché, come disse Seneca: “On ne confie pas de secret a
I'homme qui a I'habitude de s'enivrer’ (Non si confidano segreti a chi ha I'abitudine di ubriacarsi).

% Un brave agg. e n. (coraggioso) da cui il verbo braver (affrontare senza paura). Sinonimo di courageux, audacieux,
intrépide, téméraire. (coraggioso, audace, intrepido, temerario). A seconda della posizione nella frase puo perd cambiare
di significato. Avremo cosi: Un brave homme (un uomo buono, benevolo) o un homme brave (un uomo coraggioso).

*! Retraite (ritirata) in questo contesto, ovvero riferito all'lambito militare, significa un segnale sonoro che indica rientro o
arretramento, ma il termine pud avere anche il significato di pensionamento “prendre sa retraite” (andare in pensione) o
“battre en retraite” (far marcia indietro).

42 Drapeau (bandiera) simbolo di patria e di esercito; compare in espressioni come “étre sous les drapeaux” (star
compiendo il servizio militare)”, “L’honneur du drapeau” (I'onore delle armi). In senso figurato si dice invece: “Mettre son
drapeau dans sa poche” ( Mettere la propria bandiera in tasca) per dire che si sta dissimulando la propria opinione.

* Pour jamais: avverbio che, senza negazione, come in questo caso, si traduce “ per sempre”. Jamais compare nelle
espressioni: “A tout jamais” (per sempre), “Jamais de la vie!” (mai e poi mai!), “Jamais —vu” (cosa mai vista), “Moins que
jamais”, (men che mai), “Pour toujours, pour jamais” (per sempre), “Pire que jamais” (peggio che mai) e nei modi di dire:
“Jamais deux sans trois” (non c’e due senza tre), “Mieux vaut tard que jamais” (meglio tardi che mai).
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- JOSE Carmen!

- CARMEN Oui! La-bas, dans la montagne !
- JOSE Carmen!

- CARMEN La-bas, la-bas tu me suivrais!
Sur ton cheval tu me prendrais,

Et comme un brave®, a travers la campagne
En croupe tu m’emporterais!

La-bas, la-bas, dans la montagne!

- JOSE Carmen!

- CARMEN La-bas, la-bas, tu me suivrais!
Tu me suivrais, si tu m’aimais!...

Tu n’y dépendrais de personne;

Point d’officier a qui tu doives obéir,

Et point de retraite*' qui sonne

Pour dire a 'amoureux qu’il est temps de partir!
Le ciel ouvert, |a vie errante,

Pour pays l'univers; pour loi ta volonté!

Et surtout la chose enivrante:

La liberté! la liberté!

- JOSE Mon Dieu!

- CARMEN La-bas, la-bas, dans la montagne!
- JOSE Carmen!

- CARMEN La-bas, la-bas, si tu m’aimais...
- JOSE Tais-toi!

- CARMEN La-bas, la-bas tu me suivrais!
Sur ton cheval tu me prendrais,

Et comme un brave a travers la campagne,
Oui, tu m’emporterais

Si tu m’aimais!

- JOSE Ah! Carmen, hélas! tais-toil...

Mon Dieul!...

Hélas! Hélas! Pitié! Carmen! Pitié!

O mon Dieu! Hélas!

- CARMEN La-bas, la bas tu me suivras,
La-bas, la bas tu me suivras!

Tu m’aimes et tu me suivras,

La-bas, la-bas emporte-moi

- JOSE Ah! Tais-toi! Tais-toi!

Non! je ne veux plus t'écouter!

Quitter mon drapeau®... déserter...

C’est la honte... c’est I'infamiel...

Je n’en veux pas!

- CARMEN Eh bien! pars!

- JOSE Carmen, je t'en prie!

- CARMEN Non! je ne t'aime plus! Va, je te hais!

- JOSE Carmen!

CARMEN Laggiu, laggiu, sulla montagna!
JOSE Carmen!

- CARMEN Laggiu, laggiu mi seguiresti!
Sul tuo cavallo mi prenderesti,

Come un prode traverso la campagna,

In groppa mi porteresti!

Laggia, laggiu, sulla montagna!

- JOSE Carmen!

- CARMEN Laggiu, laggiu, mi seguiresti!
Se tu m’amassil...

Non dipenderesti da nessuno;

Nessun ufficiale cui obbedire,

Nessuna ritirata che suona

Per dire allamante ch’e tempo di partire!
Il cielo aperto, la vita errante,

Per patria 'universo; e per legge la tua volonta!
E soprattutto la cosa inebriante:

La liberta! la liberta!

-JOSE Mio Dio!

- CARMEN Laggiu, laggiu, sulla montagna!
- JOSE Carmen!

- CARMEN Laggiu, laggiu, se tu m’amassi...
- JOSE Tacil

CARMEN Laggiu, laggiu mi seguiresti!
Sul tuo cavallo mi prenderesti,

Come un prode traverso la campagna,
Si, mi porteresti

Se tu m’amassil!

JOSE Ah! Carmen, ahimé! tacil...

Mio Dio!

Ahime! Ahimé! Pieta! Carmen! Pieta!

O mio Dio! Ahime!

- CARMEN Laggiu, laggiu mi seguirai,
Laggia, laggiu mi seguirai!

Tu m’ami e tu mi seguirai

Laggia, laggiu mi porterai!

- JOSE Ah! tacil taci!

No! non ti voglio piu ascoltare!

Lasciare la mia bandiera... disertare...

é la vergogna... e l'infamial...

Non voglio!

- CARMEN Ebbene! parti!

- JOSE Carmen, ti prego!

- CARMEN No! non t'amo piua! Va, ti odio!
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- JOSE Ecoute! Carmen!

- CARMEN Adieu! mais adieu pour jamais*’!
- JOSE Eh bien! soit! ... adieu! pour jamais!

- CARMEN Va-t-en!

- JOSE Carmen! adieu! adieu pour jamais!

- CARMEN Adieu!

- JOSE Ascolta! Carmen!

- CARMEN Addio! ma addio per sempre!

- JOSE Ebbene! sia! ... addio! addio per sempre!
- CARMEN Vattene!

- JOSE Carmen! addio! addio per sempre!

- CARMEN Ad(dio!

ATTO Ill —scena V - Je dis que rien ne m’épouvante

-MICAELA C’est des contrebandiers le refuge ordinaire,
Il estici, je le verrai.

Et le devoir que m’imposa sa mére
Sans trembler je 'accomplirai!

- MICAELA. Je dis que rien ne m’épouvante,
Je dis, hélas! que je réponds de moi;
Mais j'ai beau faire la vaillante,

Au fond du coeur je meurs d’effroi**!
Seule en ce lieu sauvage®,

Toute seule, j'ai peur,

Mais j’ai tort d’avoir peur;

Vous me donnerez du courage,

Vous me protégerez, Seigneur!

Je vais voir de prés cette femme-
Dont les artifices maudits

Ont fini par faire un infame

De celui que jaimais jadis®’.

Elle est dangereuse... elle est belle!...
Mais je ne veux pas avoir peur!

Non, non, je ne veux pas avoir peur!
Je parlerai haut devant elle.

Ah! Seigneur... Vous me protégerez.
Ah! Je dis que rien ne m’épouvante,
Je dis, hélas! que je réponds de moi;
Mais j'ai beau faire la vaillante,

Au fond du coeur je meurs d’effroi!
Seule en ce lieu sauvage,

Toute seule, J'ai peur, mais j’ai tort d’avoir peur;
Vous me donnerez du courage,

Vous me protégerez, Seigneur!
Protégez-moi! O Seigneur!
Donnez-moi du courage!
Protégez-moi! O Seigneur!

Protégez-moi! Seigneur!

-MICAELA E il rifugio ordinario dei contrabbandieri,
Egli e qui, e io lo vedro.

E il dovere che mi ha consegnato sua madre
lo compiero senza tremare.

- MICAELA. Dico che nulla mi spaventa,
Dico, ahimeé! che rispondo di me;

Ma ho un bel far la coraggiosa,

In fondo al cuore muoio di spavento!
Sola in questo luogo selvaggio,

Tutta sola, temo,

ma ho torto di temere;

Voi mi darete coraggio,

Voi mi proteggerete, Signore!

Vedro da vicino quella donna

Le cui arti maledette

Han finito per rendere infame

Chi un tempo amavo.

E pericolosa... é bellal...

Ma non voglio temere!

No, no, non voglio temere!

Parlero chiaro davanti a lei.

Ah! Signore, voi mi proteggete.

Ah! Dico che nulla mi spaventa,

Dico, ahime! che rispondo di me;

Ma ho un bel far la coraggiosa,

In fondo al cuore muoio di spavento!
Sola in questo luogo selvaggio,

Tutta sola, temo, ma ho torto di temere;
Voi mi darete coraggio,

Voi mi proteggerete, Signore!
Proteggetemi! o Signore!

Datemi il coraggio!

Proteggetemi! o Signore!

Proteggetemi! Signore!

4 Effroi (paura) sinonimo di épouvante, terreur (spavento, terrore). Queste parole, scritte da Charles Baudelaire ne Les
fleurs du mal, potrebbero essere le stesse pronunciate da Don José, rivolto a Carmen: “ Explique, si tu peux, mon trouble
et mon effroi: Je frissonne de peur quand tu me dis : « Mon ange ! » Et cependant je sens ma bouche aller vers toi. Ne
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ATTO lll — scena V - Je suis Escamillo, toréro de grenade!

- ESCAMILLO Je suis Escamillo, toréro de Grenade!
JOSE Escamillo!

ESCAMILLO C’est moi!

JOSE Je connais votre nom,

Soyez le bienvenu; mais vraiment, camarade,

Vous pouviez y rester.

ESCAMILLO Je ne vous dis pas non.

Mais je suis amoureux, mon cher, a la folie*®!
Et celui-la serait un pauvre compagnon

Qui, pour voir ses amours, ne risquerait sa vie!

JOSE Celle que vous aimez est ici?

- ESCAMILLO Sono Escamillo, torero di Granada!
JOSE Escamillo!

ESCAMILLO Sono io!

JOSE Conosco il vostro nome,

Siate il benvenuto; ma davvero, camerata,
Potevate rimanerci.

ESCAMILLO Non vi dico di no.

Ma sono innamorato, mio caro, alla follia!

E sarebbe un pover'uomo

Chi, per vedere il suo amore, non rischiasse la vita!

JOSE Quella che amate é qui?

ESCAMILLO Justement. ESCAMILLO Proprio qui.

C’est une zingara, mon cher... € una zingara, mio caro...

JOSE Elle s’appelle? JOSE E si chiama?

ESCAMILLO Carmen. ESCAMILLO Carmen.
JOSE Carmen!

me regarde pas ainsi, toi, ma pensée ! Toi que j'aime a jamais”. (Spiegami, se puoi, il mio turbamento e il mio sgomento:
tremo di paura quando mi chiami Angelo mio! Ma cid nonostante sento la mia bocca andare verso te. Non mi guardare in
%uesto modo, oh mio pensiero! Oh, mia per sempre amata.)

Sauvage agg . dal lat. silvaticus, da silva, foresta, col significato di selvaggio, ma anche selvatico. Tra i suoi contrari,

troviamo il termine civilisé (civilizzato). Contemporaneo di Bizet, Paul Bourget al proposito scrisse, nella Physiologie de
I'amour moderne, (1883): “Du civilisé au sauvage, il y a tout juste la distance qu’il y a de I'amour a la jalousie. On trouvera
un jour des instruments pour mesurer ces infiniment petits” (Tra il civilizzato il selvaggio c’e giusto la distanza che passa
tra 'amore e la gelosia. Un giorno si troveranno gli strumenti per misurare I'infinitamente piccolo).
* Femme, una sola parola per designare sia la donna che la moglie. Esistono decine di proverbi che hanno come
soggetto le donne. Ne citiamo due, entrambi dell’area Provenzale, che potrebbero andar bene per la nostra “femme
fatale” Carmen: “Le renard est rusé, mais la femme l'est davantage” (La volpe & furba, ma la donna lo & di piu), dal
Dictionnaire des proverbes provencgaux (1823) e “La femme serait un ragolt suave si le diable n'y mettait ni sel ni poivre”
(La donna sarebbe uno stufato delizioso se il diavolo non ci mettesse sale e pepe) da Dictons d'oc et proverbes de
f?rovence (1965).

Jadis (nel tempo passato, anticamente), tale avverbio & la contrazione de ja a dis, “Il y a déja beaucoup de jours” (sono
gia molti giorni). Da non confondere con naguére che rappresenta invece la contrazione di n’a guére, “ll n’y a guere de
temps!” (non molto tempo fa). “Nous nous aimions, naguere!...” (Ci amavamo fino a poco tempo fa) &€ una delle ultime
frasi che pronuncia Don José, che non accettando di essere sostituito da un altro amante, dopo una storia cosi breve,
uccide la sua adorata Carmen.

*8 A la folie si dice “aimer a la folie” o anche “c’est pure folie”, “c’est de la folie douce” (e irragionevole). Due massime
pocoo confortanti, ma realistiche, la prima & di Nicolas de Chamforte e dice:"ll y a plus de fous que des sages, ed dans le
sage méme, il y a plus de folie que de sagesse” ( Ci sono piu folli che saggi, e anche tra i saggi c’e¢ piu follia che
saggezza). La seconda & del suo contemporaneo Denis Diderot: “Il faut souvent donner a la sagesse l'air de la folie, afin
de lui procurer ses entrees” (Spesso si deve dare alla saggezza I'aria della follia per garantirgli 'accesso).

°® Maladresse & sinonimo di inhabileté ovvero mancanza di abilita nel compiere un’azione. Viene da maladroit
(maldestro) che ha come sinonimo gauche, godiche, pataud, incapable. La maladresse si pud anche sostituire col termine
Eoiu‘conosciuto gaffe.

A ton aise ( a tuo agio). Se “étre a l'aise” significa sentirsi a proprio agio, il suo contrario si dira “étre mal a l'aise”,
mentre “vivre avec aise” € sinonimo di vivere agiatamente, “aimer ses aises” vuol dire amare gli agi e “prendre ses aises”
starsene comodi.

*" Tout beau & espressione idiomatica che significa Calma! Non esageriamo! Beau € una delle due forme maschili del
termine francese bello, e si usa davanti a nomi che iniziano con vocale. Davanti ai nomi che iniziano con consonante si
usera invece la forma bel ( da cui il femminile- belle). L’espressione “Avoir beau “ si usa per indicare un’azione compiuta
in vano, “Tu as beau de le lui dire, il fera ce qu’il voudra” (Hai un bel dirglielo, tanto fara come vorra).

°2 Tant pis (tanto peggio) esprime rassegnazione mentre “tant mieux” (tanto meglio) esprime il suo contrario. “Ou tu ne
peut pas dire tant mieux dis: tant pis. Il y a la de grandes promesses de bonheur” (Quando non puoi dire tanto meglio di’
tanto peggio: la si celano grandi promesse di felicita) suggerisce André Gide, in “Les nourritures terrestres”. Mentre
linglese Sterne, di ritorno dalla Francia del ‘700, scrive : “Tant pis et tant mieux étant les deux grands pivots de la
conversation frangaise, un étranger ferait bien de se mettre au fait de leur emploi avant d’arriver a Paris” (Tanto peggio e
tanto meglio, essendo i due grandi fulcri della conversazione francese, uno straniero farebbe bene ad impararne I'uso
prima di arrivare a Parigi).
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JOSE Carmen!

ESCAMILLO Carmen! oui, mon cher.

Elle avait pour amant

Un soldat qui jadis a déserté pour elle.

JOSE Carmen!

ESCAMILLO lIs s’adoraient! mais c’est fini, je crois,
Les amours de Carmen ne durent pas six mois.
JOSE Vous l'aimez cependant!...

ESCAMILLO Je l'aime!

Oui, mon cher, je I'aime,

je 'aime a la folie!

JOSE Mais pour nous enlever nos filles de Bohéme,
Savez-vous bien qu’il faut payer?...
ESCAMILLO Soit! on paieral...

JOSE Et que le prix se paie & coups de navaja!
ESCAMILLO A coups de navaja!

- JOSE Comprenez-vous?

- ESCAMILLO Le discours est trés net.

Ce déserteur, ce beau soldat qu’elle aime,

Ou du moins qu’elle aimait, c’est donc vous?

- JOSE Oui, c’est moi-méme!

- ESCAMILLO J’en suis ravi, mon cherl... et le tour est
complet!

- JOSE Enfin ma colére

Trouve a qui parler!

Le sang, je I'espére,

Va bientét couler!

- ESCAMILLO Quelle maladresse™®,

J’en rirais, vraiment!

Chercher la maitresse

Et trouver 'amant!

- JOSE ET ESCAMILLO Mettez-vous en garde
Et veillez sur vous!

Mettez-vous en garde

Et veillez sur vous!

Tant pis pour qui tarde

A parer les coups!

Mettez-vous en garde

Et veillez sur vous!

Allons! en garde!

Veillez sur vous! Veillez sur vous!

- ESCAMILLO Je la connais, ta garde navarraise,
Et je te préviens, en ami,

Qu'elle ne vaut rien...A ton aise®,

Je t'aurai du moins averti

ESCAMILLO Carmen! si, mio caro.
Aveva per amante

Un soldato che ha gia disertato per lei.

JOSE Carmen!

ESCAMILLO Si adoravano! ma e finita, credo,
Gli amori di Carmen non duran sei mesi.
JOSE Eppure voi I'amatel...

ESCAMILLO lo I'amo,

Si, mio caro, I'amo,

I'amo alla follia!

JOSE Ma per rubarci le nostre zingare,
Sapete bene che bisogna pagare?...
ESCAMILLO Sia! si pagheral...

JOSE E il prezzo si paga a colpi di navaja!
ESCAMILLO A colpi di navaja!

- JOSE Capite?

- ESCAMILLO Il discorso € chiaro.

Il disertore, il bel soldato ch’ella ama,

O almeno ch’ella amava, siete dunque voi?

- JOSE Si, sono proprio io!

- ESCAMILLO Ne sono rapito, mio carol... e il cerchio si
chiude!

JOSE La mia ira alfine

Trova con chi parlare!

Il sangue, spero,

Colera fra poco!

- ESCAMILLO Che mala sorte,

Tutta da ridere!

Cercar l'amica

E trovar I'amico!

- JOSE ED ESCAMILLO Mettetevi in guardia
e vegliate su voi!

Mettetevi in guardia

e vegliate su voi!

Tanto peggio per chi tarda

a parare i colpi!

Mettetevi in guardia

e vegliate su voi!

Andiamo! in guardia!

Vegliate su di voi! Vegliate su di voi!

- ESCAMILLO lo la conosco la tua guardia navarrese,
E ti avverto, amico,

che non vale nulla...A tuo comodo,

ma io ti avro avvertito.
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- JOSE Tu vuoi risparmiarmi, maledetto.
- ESCAMILLO A questo gioco del coltello,
io sono troppo forte per te.

- JOSE Vediamocela.

- ESCAMILLO calma

La tua vita € in mano mia, ma insomma,

- JOSE Tu m’épargnes, maudit.

- ESCAMILLO A ce jeu de couteau,
Je suis trop fort pour toi.

- JOSE Voyons cela.

- ESCAMILLO Tout beau®,

Ta vie est a moi, mais, en somme,
J’ai pour métier de frapper le taureau, Il mio mestiere e quello di colpire il toro
Non de trouer le coeur de I’'homme. Non di trafiggere un cuore umano.
- JOSE Frappe ou bien meurs... Ceci n’est pas un jeu. - JOSE Colpisci o muori... Questo non é un gioco.
- ESCAMILLO Sia, ma almeno respira un po’.

- JOSE In guardia!

- JOSE E ESCAMILLO Mettetevi in guardia

E vegliate su di voi!

- ESCAMILLO Soit, mais au moins respire un peu.
- JOSE En garde!

- JOSE ET ESCAMILLO Mettez-vous en garde

Et veillez sur vous!

Mettez-vous en garde Mettetevi in guardia

Et veillez sur vous! e vegliate su di voi!

Tant pis® pour qui tarde
A parer les coups!
Mettez-vous en garde

Et veillez sur vous!
Allons! en garde!

Veillez sur vous! Veillez sur vous!

Tanto peggio per chi tarda
A parare i colpi!

Mettetevi in guardia
Vegliate su di voi!

In guardia, andiamo!

Vegliate su di voi! vegliate su di voi!

ATTO IV — scena |l - C’est toi! c’est moi!

- CARMEN C’est toi?!
- JOSE C’est moi!
- CARMEN L’on m’avait avertie

Que tu n’étais pas loin, que tu devais venir;

- CARMEN Sei tu?

- JOSE Sono io!

- CARMEN M’avevano avvertito
Che non eri lontano e dovevi venire;

L’on m’avait méme dit de craindre® pour ma vie; M’avevan detto anche di temere per la mia vita;

53 Craindre (femere) dal lat. popolare cremere, che viene a sua volta dal lat. classico tremere (tremare). Carmen, spirito
ribelle e indomabile, non teme la morte e come dice Corneille, nel Cid: “ Qui ne craint point la mort ne craint point les
menaces” (Chi non teme la morte non teme neppure le minacce). Contravviene quindi ai due proverbi che dicono: “/l faut
craindre celui qui nous craint’ (Bisogna temere colui che ci teme) e “Qui peut tout doit tout craindre” (Chi tutto puo tutto
deve temere).

% C’est I’'heure (é l'ora). Si, c’e un’ora per ogni cosa e sovente “il faut étre a I'heure” (bisogna essere puntuali) perché
“L’heure c’est 'heure, avant '’heure c’est pas I'heure; apres 'heure, c’est plus 'heure” (L’'ora & I'ora, prima dell’ora non &
ora, dopo l'ora non € piu l'ora) e soprattutto si deve “Vivre chaque heure comme si c’était la derniére” (vivere ogni ora
come se fosse l'ultima), anche se un triste proverbio dice: “Chaque heure nous meurtrit, la derniere nous tue” (Ogni ora ci
ferisce, l'ultima ci uccide).

°° Bandit (bandito, malfattore) &€ un termine dal quale deriva banditisme (delinquenza), ma che puo essere usato anche
per apostrofare un bambino un po’ troppo vivace: “Espéce de petit bandit!” (Razza di piccola peste!) Marguerite
Yourcenar, nell’Opera al nero, scrive: “Tout soldat rencontré dans un lieu désert tourne aisément au bandit’ (Ogni soldato
che si trovi in un luogo deserto, diventa facilmente un bandito). Chissa se anche lei avra amato “Carmen”.

*® Hélas (Ahimeé!) esclamazione formata dall’'unione di hé! con 'aggettivo dell’antico francese -las (sfortunato).Sempre
seguito dal punto esclamativo, serve a esprimere tristezza, dolore, rimpianto “Nous parlons de tuer le temps, comme si
hélas! ce n’était pas Ilui qui nous tuait!”(Parliamo di ammazzare il tempo come se non fosse invece lui , ahimé, ad
ucciderci), ci ricorda Alphonse Allais ne Le chat noir, 1890.

* Le salut dal lat: salus —utis (la salvezza) sost. maschile che ha poi anche il significato di saluto, & nota I'espressione
familiare: Salut, ¢ca va? Carmen sfida Don José quasi volesse spingerlo a ucciderla. Carmen sa di aver perso. Don José
vorrebbe salvarla, ma anche Don José sa di aver perso. La scena finale € tutta in accelerazione. “Le salut des vaincus est
de n’en plus attendre” (La salvezza dei vinti sta nel non aspettare di piu).

%8 Je suis las (sono stanco). Dice il Larousse “Etre las de, ne plus pouvoir supporter quelque chose ou quelqu’un, en
avoir assez de faire ou de subir telle ou telle chose” (Essere stanco di, non piu poter sopportare qualcosa o qualcuno,
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Mais je suis brave et n’ai pas voulu fuir.

- JOSE Je ne menace pas... jimplore... je supplie!

Notre passé, Carmen, je I'oublie!...
Oui, nous allons tous deux
Commencer une autre vie,

Loin d’ici, sous d’autres cieux!

- CARMEN Tu demandes I'impossible!
Carmen jamais n’a menti;

Son ame reste inflexible;

Entre elle et toi... tout est fini.

Jamais je n’ai menti;

Entre nous tout est fini.

- JOSE Carmen, il est temps encore...
O ma Carmen, laisse-moi

Te sauver, toi que j'adore...

Ah! laisse-moi te sauver,

Et me sauver avec toi.

- CARMEN Non, je sais bien que c’est I’heure™,
Je sais bien que tu me tueras;

Mais que je vive ou que je meure,
Non, non, non, je ne te céderai pas!

- JOSE Carmen, il est temps encore,
Oui, il est temps encore...

O ma Carmen, laisse-moi te sauver,
Toi que j'adore...

Ah! laisse-moi te sauver,

Et me sauver avec toi..

O ma Carmen, il est temps encore...
Ah! laisse-moi te sauver, Carmen!

Ah! laisse-moi te sauver, toi que jadore!
Et me sauver avec toi..

- CARMEN Pourquoi t'occuper encore
D’un cceur qui n’est plus a toi?

Non, ce cceur n’est plus a toi.

En vain tu dis: Je t'adore!

Tu n’obtiendras rien de moil...

Ah! c’est vain...

Tu n’obtiendras rien de moi!

- JOSE Tu ne m’aimes donc plus?

Tu ne m’aimes donc plus?

- CARMEN Non, je ne t'aime plus.

- JOSE Mais moi, Carmen, je t'aime encore,

Carmen, hélas! moi, je t'adore!

Ma io son coraggiosa e non ho voluto fuggire.
- JOSE lo non minaccio... imploro... supplico!
Il nostro passato, Carmen, lo dimentico!...
Si, andiamo tutti due

A iniziare un’altra vita,

Lontano da qui, softo altri cieli!

- CARMEN Tu pretendi I'impossibile!
Carmen non ha mai mentito;

Il mio animo é inflessibile;

Tra lui e te... tutto é finito.

Non ti ho mai mentito

Tra noi tutto é finito.

- JOSE Carmen, é ancora tempo...
Oh mia Carmen, lascia

Ch’io salvi te che adoro...

Ah! lascia ch’io ti salvi,

E ch’io mi salvi con te.

- CARMEN No, ben so che ¢ l'ora,
Ben so che m’ucciderai;

Ma ch’io viva o ch’io muoia,

No, no, no, non ti cedero!

- JOSE Carmen, é ancora tempo,

Si, € ancora tempo...

Oh mia Carmen, lascia ch’io salvi

Te che adoro...

Ah! lascia ch’io ti salvi,

E ch’io mi salvi con te.

O mia Carmen, e ancora tempo,

Ah! lascia ch’io ti salvi, Carmen!

Ah! lascia ch’io ti salvi, te che adoro!
E ch’io mi salvi con te.

- CARMEN Perché curarti ancora
D’un cuore che non € piu tuo?

No, questo cuore non é piu tuo.
Invano dici: Ti adoro!

Nulla otterrai da mel...

Ah! é vano...

Nulla otterrai da me!

- JOSE Allora non mi ami piu?

Allora non mi ami piu?

- CARMEN No, non ti amo piu.

- JOSE Ma io, Carmen, io tamo ancora,

Carmen, ahime! io, io t'adoro!

averne abbastanza di fare o subire questa o quella cosa). Nessun’altra definizione corrisponderebbe meglio a cio che
prova Don José, prima di compiere il suo gesto finale.
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- CARMEN A quoi bon tout cela? que de mots superflus!
- JOSE Carmen, je t'aime, je t'adore!

Eh bien! S’il le faut, pour te plaire,

Je resterai bandit... tout ce que tu voudras...
Tout, tu m’entends... Mais ne me quitte pas,

- JOSE Tu ne m’aimes donc plus?

Tu ne m’aimes donc plus?

- CARMEN Non, je ne t'aime plus.

- JOSE Mais moi, Carmen, je t'aime encore,
Carmen, hélas®! moi, je t'adore!

- CARMEN A quoi bon tout cela? que de mots superflus!
- JOSE Carmen, je t'aime, je t'adore!

Eh bien! S’il le faut, pour te plaire,

Je resterai bandit... tout ce que tu voudras...
Tout, tu m’entends... Mais ne me quitte pas,
O ma Carmen!... souviens-toi du passé!

Nous nous aimions, naguérel!...

Ah! ne me quitte pas, Carmen!...

- CARMEN Jamais Carmen ne cédera!

Libre elle est née et libre elle mourra!

- CHOEUR Vival la course est belle!

Vival Sur le sable sanglant,

Le taureau s’élance! Voyez! voyez!...

Le taureau qu’on harcelle

En bondissant s’élance! Voyez!

Frappé juste en plein cceur!

Voyez! Voyez!... Victoire!

- JOSE Ou vas-tu?

- CARMEN Laisse-moi!

- JOSE Cet homme qu’on acclame,

C’est ton nouvel amant!

- CARMEN Laisse-moi!... laisse-moi...

- JOSE Sur mon ame,

Tu ne passeras pas,

Carmen, c’est moi que tu suivras!

- CARMEN Laisse-moi, Don José, je ne te suivrai pas.
- JOSE Tu vas le retrouver, dis... Tu 'aimes donc?
- CARMEN Je l'aime!

Je I'aime, et devant la mort méme,

Je répéterais que je I'aime!

- CHOEUR Vival la course est belle!

Vival Sur le sable sanglant,

Le taureau s’élance!

Voyez! voyez!...

Le taureau qu’on harcelle

-CARMEN A che serve tutto questo? solo parole superflue!

- JOSE Ma io, Carmen, io tamo ancora!
Ebbene! se bisogna, per piacerti,
Restero bandito... tutto quel che vorrai...
Tutto, mi capiscil... Ma non lasciarmi,

- JOSE Allora non mi ami piu?

Allora non mi ami piu?

- CARMEN No, non ti amo piu.

- JOSE Ma io, Carmen, io tamo ancora,

Carmen, ahime! io, io t'adoro!

-CARMEN A che serve tutto questo? solo parole superflue!

- JOSE Ma io, Carmen, io tamo ancora!
Ebbene! se bisogna, per piacerti,
Restero bandito... tutto quel che vorrai...
Tutto, mi capiscil... Ma non lasciarmi,
Oh mia Carmenl... ricordati del passato!
Noi ci amavamo, un tempol...

Ah! non lasciarmi, Carmenl...

- CARMEN Carmen mai cedera!

Libera e nata e libera morra!

- CORO Viva! e bella la gara!

Viva! sanguinante sulla sabbia,

Il toro si slancia! Guardate! guardate!...
Il toro punzecchiato

A balzi si slancia! Guardate!

Colpito in pieno cuore!

Guardate! Guardate!... Vittoria!

- JOSE Dove vai?

- CARMEN Lasciami!

- JOSE L’uomo che acclamano,

é il tuo nuovo amante!

- CARMEN Lasciamil... lasciami...

- JOSE Sull’'anima mia,

Tu non passerai,

Carmen, tu mi seguirai!

- CARMEN Lasciami, Don José, io non ti seguiro.

- JOSE Vai a incontrarlo, di’... Allora tu I'ami?
- CARMEN L’amo!

L’amo, e perfino davanti alla morte,

Ripetero che I'amo!

- CORO Viva! e bella la gara!

Viva! sanguinante sulla sabbia,

Il toro si slancia!

Guardate! guardate!...

Il toro punzecchiato
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En bondissant s’élance!

- JOSE Ainsi, le salut® de mon ame,
Je l'aurai perdu pour que toi,

Pour que tu t'en ailles, infame,

Entre ses bras, rire de moi!

Non, par le sang, tu n’iras pas,
Carmen, c’est moi que tu suivras!

- CARMEN Non, non, jamais!

- JOSE Je suis las® de te menacer!

-CARMEN Enh bien, frappe-moi donc, ou laisse-moi passer.

- CHOEUR Victoire!

- JOSE Pour la derniére fois, démon,

Veux-tu me suivre?

- CARMEN Non, non!

Cette bague, autrefois, tu me I'avais donnée ...Tiens!
- DON JOSE Eh bien! damnée!

- CHOEUR Toréador, en garde! Toréador, toréador!
Et songe bien, oui, songe en combattant,

Qu’un ceil noir te regarde

Et que I'amour t'attend!

Toréador, 'amour, 'amour t'attend!

- JOSE Vous pouvez m’arréter... c’est moi qui I'ai tuée!

Ah! Carmen! ma Carmen adorée!

A balzi si slancia!

- JOSE Cosi, la salvezza dell’anima mia,

lo la perdero perché tu,

Perché tu vada, infame,

Tra le sue braccia, a rider di me!

No, per il sangue, non andrai,

Carmen, tu mi seguirai!

- CARMEN No, no, mail

- JOSE Sono stanco di minacciarti!

- CARMEN Ebbene, allora colpiscimi, o lasciami passare.
- CORO Vittoria!

- JOSE Per I'ultima volta, demonio,

Vuoi seguirmi?

- CARMEN No, no!

Questo anello, tu me I'avevi dato un giorno... Tieni!
- JOSE Ebbene! dannata!

- CORO Toreador, attento! Toreador, toreador!
Pensa, combattendo,

Che un occhio nero ti guarda

E I'amore ti aspetta!

Toreador, I'amore t'aspetta!

- JOSE Mi potete arrestare... sono io che I'ho uccisal

Ah! Carmen! mia Carmen adorata!
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